Hasta no hace mucho se hablaba de Bajo 
Imperio o de decadencia romana como 
más o menos sinónimos. Hoy se prefiere 

HABLAR DE “ANTIGÜEDAD TARDÍA”. Si LOS DOS 
ÚLTIMOS SIGLOS DEL IMPERIO ROMANO CONO- 
CIERON ASPECTOS DE DECADENCIA, FUERON 
TAMBIÉN UNA ÉPOCA DE RENOVACIÓN, BAJO 
DISTINTOS ASPECTOS, DIGNA DE LA GRANDEZA 
IMPERIAL. EN EL COMIENZO DEL SIGLO III DE 
NUESTRA ERA SE PRODUCE EL AUGE DE LOS 
PUEBLOS LLAMADOS “BÁRBAROS” Y EL AVANCE 
DE LA RELIGIÓN CRISTIANA. ENTRE LAS CLASES 
SUPERIORES DE LA SOCIEDAD, LA CULTURA 
CLÁSICA Y UNA IMPORTANTE ACTIVIDAD LITE- 
RARIA LOGRAN MANTENERSE A FLOTE HASTA 
EL FINAL DEL SIGLO VI. El LATÍN, HABLADO 
HASTA COMIENZOS DEL SIGLO Vil MÁS O MENOS 
POR TODO EL MUNDO, DIO LUGAR AL NACIMIEN- 
TO DE LAS LENGUAS ROMÁNICAS. En ESTE 

libro, René Martin lamenta que se olvide 

A LA LIGERA QUE LA ACTIVIDAD LITERARIA QUE 
VA DESDE EL SIGLO III AL VIII “NO ES MENOS 
RICA Y CREADORA QUE LA DE LOS GRANDES 
SIGLOS ANTERIORES, LOS DE CICERÓN, AU- 
GUSTO Y LA DINASTÍA JUDÍO-CLAUDIA”. 


Flash es una colección de monografías 

Y DICCIONARIOS QUE PRESENTA UN PANORAMA 
RIGUROSO Y SUFICIENTE DE LOS ASPECTOS 
FUNDAMENTALES DE LA CIENCIA, LA CULTURA 

Y LA HISTORIA. 


col 

CM Hj 


ISBN 84-483-0427-6 


9 788448 304270 


123 


<3 

> 

.2 

"5 

o 

E 

o 

+* 

o 

k. 

o. 

> 

,2 

■o 

k. 

(U 

h- 

cu 

c 


<u 

k. 

a> 




Aproximación 
a ia Literatura 
Latina Tardía 

Protomedieval 


René Martin 


EL SIGLO TERCERO. DEL RENACIMIENTO 
ISTANTINIANO A LAS GRANDES INVASIO- 
t . POESÍA Y PROSA DE INSPIRACIONES 
tNA Y CRISTIANA. TERTULIANO. AGUSTÍN 
IIPONA. LOS INICIOS DE LAS LETRAS ME- 



SALES. 


a 


ACENTO 

EDITORIAL 


René Martin 


APROXIMACIÓN 
A LA LITERATURA 
LATINA TARDÍA 
Y PROTOMEDIEVAL 

(De Tertuliano a Rábano Mauro) 

Traducción de José Luis Checa 


& 

ACENTO 

EDITORIAL 


INDICE 


Introducción 7 


Diseño de cubierta: Alfonso Ruano / César Escolar 

Título original: Approche de la littérature latine tardive 
et protomédiévale 

© Éditions Nathan, París 1994 
© Acento Editorial 

Joaquín Turina, 39 - 28044 Madrid 

Comercializa: CESMA, SA - Aguacate, 43 - 28044 Madrid 

ISBN: 84-483-0427-6 
Depósito legal: M-10164-1999 
Fotocomposición: Grafilia, SL 
Impreso en España / Printed in Spain 


No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su trata- 
miento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier me- 
dio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, 
sin' el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright. 


1 El siglo tercero 10 

1.1 La literatura en el corazón de la crisis 10 

1.1.1 Un imperio en peligro de muerte 10 

1.1.2 El nacimiento de la literatura cristiana 11 

1.1.3 Una literatura militante 12 

1.1.4 Los hermanos enemigos 13 

1.2 Los primeros escritores cristianos 14 

1.2.1 Tertuliano, un apologista de combate 14 

1.2.2 Minucio Félix, apologista del encanto 18 

1.2.3 San Cipriano, un obispo en la resistencia 20 

1.2.4 Cómodo, ¿ primer poeta cristiano? 22 

1.2.5 Arbonio, un recién convertido 23 

1.2.6 Lactancio, el «Cicerón cristiano» 24 

2 Desde el Renacimiento constantino-teodosiano a las 

GRANDES INVASIONES 27 

2.1 Los nuevos datos 27 

2.1.1 Las tres caras de un renacimiento 27 

2.1.2 El cristianismo en el poder 28 

2.1.3 Cristianismo y literatura 29 

2.2 La poesía de inspiración pagana 30 

2.2.1 Ausonio: el agua y los sueños 30 

2.2.2 Avieno y Aciano 30 

2.2.3 Claudiano: las leyendas del siglo 31 

2.2.4 Rutilio: la vuelta 32 

2.3 La prosa de inspiración pagana 32 

2.3.1 Amiano Marcelino, el Tácito del Bajo Imperio... 32 

2.3.2 Símaco, el militante del paganismo 33 

2.3.3 Macrobio, o los últimos banquetes 34 

2.3.4 Et quídam alii 34 

2.4 La poesía de inspiración cristiana 35 

2.4.1 Epopeyas bíblicas 36 

2.4.2 La poesía epigráfica 37 

2.4.3 En la estela de Ausonio y, sin embargo, contra él.... 37 

2.4.4 Prudencio o el hombre orquesta 38 

2.4.5 La creación de la himnodia latina 40 

2.5 La prosa de inspiración cristiana 41 

2.5.1 Los tres conflictos capitales 41 

2.5.2 Cristianismo y sexualidad 42 

2.5.3 El triunfo de Tertuliano 43 

2.5.4 Un convertido relevante: Mario Victorino 44 

2.5.5 Los aristócratas de las letras cristianas 45 

2.5.6 Jerónimo o la seducción del ascetismo 47 

2.5.7 Un poco de historia... y de geografía 49 

2.6 Agustín, el «monstruo sagrado» de las letras cristianas 50 

2.6.1 De la universidad al episcopado 51 

2.6.2 Los «diálogos» de búsqueda 52 


5 


2.6.3 Las Confesiones 52 

2.6.4 Toda suerte de combates 53 

2.6.5 Exégesis y teología 55 

2.6.6 Ciudad de los hombres y ciudad de Dios 56 

2.6.7 «La verdadera elocuencia se burla de la elo- 
cuencia» 56 

3 La transición a la Edad Media 58 

3.1 En las ruinas de las Galias romanas 58 

3.1.1 Un obispo gran señor 59 

3.1.2 Un sacerdote revolucionario 59 

3.1.3 Cinco poetas frente a los invasores 60 

3.1.4 Controversias doctrinales 51 

3.1.5 Cesario o el pastor del pueblo 63 

3.1.6 Fortunato, un trovador antes de tiempo 64 

3.1.7 Gregorio de Tours, guardián de la Edad Media.... 65 

3.2 En la Italia ostrogoda 65 

3.2.1 Un mundano tocado por la gracia 66 

3.2.2 El último genio de las letras antiguas 66 

3.2.3 Un erudito de altos vuelos 67 

3.2.4 Un monje escritor en el trono de san Pedro 69 

3.3 En África bajo la bota de los vándalos 69 

3.3.1 Un poeta tras las rejas 70 

3.3.2 Un especialista... del exilio 70 

3.3.3 Después de la liberación: la resurrección de la 

epopeya guerrera 71 

3.4 El «renacimiento visigótico» de España 72 

3.4.1 Martín de Braga, el «Séneca del siglo vi» 72 

3.4.2 Isidoro, el último enciclopedista 73 

4 Los INICIOS DE LAS LETRAS MEDIEVALES 75 

4.1 La agonía de la cultura 75 

4.2 El renacimiento carolingio 76 

4.3 La Academia palatina 78 

4.4 Alcuino, el hombre llegado de las tierras del norte 79 

4.4.1 Los « padres fundadores» de las letras nórdicas. 79 

4.4.2 Alcuino y Carlomagno 80 

4.4.3 Una obra multiforme 80 

4.5 El clan de los italianos 81 

4.5.1 Pablo Diácono, el poeta que se corta las alas 81 

4.5.2 Paulino de Aquilea, doctrinario y poeta 82 

4.6 El que venía de España 83 

4.7 Et quídam alii 84 

4.8 Tres brillantes alumnos 85 

Epílogo 67 

Cronología 91 

Bibliografía 93 


ó 


INTRODUCCION 


Spátanique, Late Antiquity, Tar- 
do Antico, Antigüedad tardía...: 
todos estos términos empeza- 
ron a utilizarse hace cerca de 
cuarenta años para designar lo 
que hasta hace muy poco tiem- 
po se llamaba unas veces el 
Bajo Imperio y otras la «de- 
cadencia romana». En el fondo, 
se trataba de terminar con la 
vieja noción de decadencia, que 
ciertamente encontraba firme 
apoyo en la autoridad de Mon- 
tesquieu, pero que los descu- 
brimientos de historiadores, ar- 
queólogos y filólogos habían 
vuelto caduca. Hoy día sabemos, 
en efecto, que los dos últimos 
siglos del Imperio romano, si 
por una parte conocieron en 
ciertos aspectos decadencia y de- 
gradación, fueron también una 
etapa de renovación y, por este 
mismo hecho, soportan airosa- 
mente la comparación con épo- 
cas habitualmente consideradas 
como las de la grandeza de 
Roma. De ahí la rehabilitación 
de un periodo que si, por una 
parte, ha visto el retroceso pro- 
gresivo tras la caída del Impe- 
rio (en Occidente solamente, por 
cierto), no ha sido tan negro 
como ha querido presentarlo 
una determinada tradición hu- 
manista, e incluso, en ciertos 
aspectos, puede ser considera- 
do brillante. 

Se sitúa habitualmente el 
nacimiento de esta Antigüedad 
denominada tardía en el co- 
mienzo del siglo III de nuestra 
era, cuando se manifiestan dos 
fenómenos capitales. Se asiste, 
en efecto, a un doble auge: en 
el plano internacional, el de los 


pueblos del norte (los «bárba- 
ros»); en el plano interior, el de 
la religión cristiana. No cabe 
duda de que a partir de este si- 
glo III son los dos problemas 
más graves que se plantean a 
los mandatarios del Imperio: 
tanto el ejército romano como 
la religión oficial están acorra- 
lados y se encuentran a la de- 
fensiva, y cuando la derrota de 
ambos sea definitiva, se habrá 
abandonado el mundo antiguo 
para entrar de lleno en la Edad 
Media. (Aunque esta práctica 
de la periodización es bastante 
discutible, no puede dejarse 
de lado.) 

Sobre este punto se tiende 
cada vez más a menudo a con- 
siderar que este paso de un pe- 
riodo histórico a otro no se pro- 
duce antes del final del siglo vi. 
Hasta esa fecha, en efecto, la 
victoria de los bárbaros en Oc- 
cidente no es un hecho plena- 
mente consumado, puesto que 
el Imperio de Oriente (Bizancio) 
no ha renunciado todavía a re- 
conquistar esta zona, cosa que 
logra por otro lado en parte: es 
solamente después de la muer- 
te del emperador Justiniano, 
acaecida en el año 565, cuando 
se rendirá por completo; por otra 
parte, el paganismo, aunque he- 
rido de muerte, no ha desapare- 
cido por completo en el siglo vi, 
puesto que en el año 589 el Con- 
cilio de Toledo denuncia todavía 
su supervivencia en la casi to- 
talidad de las Galias y en Es- 
paña. Añadamos que fue du- 
rante el siglo vil cuando el la- 
tín, hasta entonces hablado de 
uno u otro modo por todo el 
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mundo, conocerá un fenómeno 
de «criollización» que dará lugar 
al nacimiento de las lenguas ro- 
mánicas. Digamos finalmente (y 
éste es el aspecto que trata este 
libro) que la cultura clásica tam- 
bién logra mantenerse a flote 
entre las clases superiores de la 
sociedad hasta el final del si- 
glo vi, del mismo modo que se 
mantiene una importante acti- 
vidad literaria; pero ambas en- 
trarán a partir de entonces en 
estado de hibernación durante 
un periodo de siglo y medio. 

A decir verdad, se han pro- 
puesto muchas fechas para mar- 
car la frontera que separa la 
Antigüedad de la Edad Media: 
la del año 476 (caída del Impe- 
rio de Occidente) es citada muy 
a menudo, sobre todo por los 
medievalistas; la del año 395, 
año en el que se produce la par- 
tición del Imperio romano en 
dos imperios distintos, presen- 
ta incluso un carácter «oficial», 
puesto que es esta fecha la que 
suele limitar los programas de 
Historia antigua y de Historia 
medieval. Sin embargo, si no 
nos limitamos a un solo crite- 
rio y tenemos en cuenta el con- 
junto de datos, cabe decir que 
fue hacia el año 600 cuando co- 
mienza en Europa occidental lo 
que se ha dado en llamar Alta 
Edad Media (en Oriente las co- 
sas no están tan claras, puesto 
que no hay solución de conti- 
nuidad entre el Imperio roma- 
no y el Imperio bizantino). Este 
periodo, realmente muy oscuro, 
ocupa los siglos vil y vm, antes 
de desembocar, en el año 800, 
en la reconstrucción de un im- 
perio, el de Carlomagno, y en 
un considerable renacimiento de 
la vida literaria y cultural. A su 
vez, este imperio se dislocará en 
el año 842, fecha en la que em- 
pieza la Edad Media propia- 
mente dicha. 


El presente l ibro cubrir á 
seis siglos (desde el ín hasta el 
vmTamüfls inclusive jTSe re- 
párFirán efrcnatro grandes pe- 
ríodos: 

~~^ =r ~El primero corresponde al 
s iglo iii^c ñw a mávor parte está 
ocu padaj por la «gran crisis»~del 
IrfípenoSmano, y que se en- 
cuentra marcado literariamen- 
te por dos j&nómenos conjuntos: 
la desaparición de las letras pro- 
fa nas y ej jmge de la literatura 
cristiana. 


~ El se gundo cubre el siglo rv, 
caracterizado por lo que se 11a- 
nKTtfmenüdü - «Renacimiento 
constáñfmó-teodosiano», pues 
esta etapa conoce el restableci- 
miento provisional del Imperio 
que i mplica sobre to do un mag- 
nífico florecimiento literario (a 
esTe periodo agregaremos las 
primeras décadas del siglo v, 
pues durante esos años se~ pro- 
longa la actividad creadora de 
la mayoría de los grandes es- 
critores del siglo rv). 

- ElJter cero rea grupa la se- 
gunda mitad del siglo v, que co- 
nócela dislocación del Imperio 

^oc cidental como consecuencia de 
las «grandes invasiones» (que 
empiezan de hecho a partir del 
año 406), y el conj unto del si- 
glo vi, doridt Tcada uñ a de las 
cuatro zonas del antiguo Imperio 
(Galias, Italia, Africa y España) 
co noce u n destino concreto, al 
tiempo que en ellas se produce 
la transición de la Antigüedad 
a la Edad Media. 

- El cuarto periodo, que se 
puede llamar «protomedieval . 
corresponde al siglo vm y a co- 
mienzos del siglo IX. Esta etapa 
se'encuentra marcada por el 
«Renacimiento carolingio» y es- 
tablece un puente de unión en- 
tre la cultura antigua, casi 
caída en el olvido durante el si- 
glo vil, y la cultura medieval 
propiamente dicha. 








Veremos que en estos cuatro 
periodos tiene lugar una activi- 
dad literaria que el humanismo 
tradicional y los latinistas «clá- 
sicos» conocen mal e incluso ig- 
noran todavía demasiado fre- 
cuentemente, olvidando a la li- 
gera que no es menos rica y 
creadora que la de los «grandes 
siglos» anteriores, los de Cice- 
rón, Augusto y la dinastía ju- 
lio-claudia. Este libro habrá al- 
canzado su objetivo si convence 
a sus lectores de que esta li- 
teratura latina tardía y proto- 
medieval es digna de ser toma- 
da en consideración, y de que, 
sobre todo, sus autores merecen 
tanto como otros figurar en los 
programas de exámenes y opo- 
siciones (tanto más cuanto que 


hoy en día es posible leer a los 
escritores cristianos con la mis- 
ma imparcialidad que a los de- 
más, incluso si a menudo se les 
considera el campo de estudio 
acotado para los especialistas 
creyentes). A decir verdad, esto 
se ha conseguido hace ya unos 
veinte años en relación a los au- 
tores que escribieron en los si- 
glos III y IV; sin embargo, los au- 
tores que escribieron durante 
los dos siglos posteriores y du- 
rante la época carolingia (por 
no hablar de los siguientes, a 
los que nos referiremos al final 
de pasada) todavía no han sa- 
lido del gueto y creo que sobre 
este punto ya ha llegado la hora 
de que se acelere la evolución 
de las mentalidades. 
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EL SIGLO TERCERO 


1.1 La literatura 
en el corazón 
de la crisis 

ne lugar gl apogeo del Imperio 
romano, que en este periodo ha- 
bía "conocido a la vez su máxi- 
ma extensión y mayor prosperi- 
dad. En todos sus territorios rei- 
naba la famosa pax romana, que 
se vio favorecida por todo un 
conjunto de equilibrios: entre el 
poder imperial y la autoridad 
del Senado, entre el campo y las 
ciudades, entre los gastos y los 
recursos del Estado, etc. Sin em- 
bargo, a partir de la segunda 
mitad dél siglo, este conjunto ar- 
monioso "emp ezó a resquebra- 
j arse peligros, miente debido a la 
presión progresiva ejercida en 
láslronteras por los pueblos ger- 
mánicos. n los que importantes 
migraciones étnicas de Europa 
oriental impulsaban hacia las 
fronteras del Imperio. De ahí 
que L a partir del año 193, se pro- 
dujera, para prevenir el cre- 
ciente peligro, la militarización 
del régimen imperial (que bajo 
los Severos se convierte en una 
«estatocracia»), y cuarenta años 
más tarde, el desencadenamien- 
to de una terrible crisis. 

1.1.1 Un imperio en peligro 
de muerte 

La soberbia maquinaria que ha- 
bía conquistado la casi totali- 
dad del mundo entonces cono- 
cido, antes de hacer reinar en 


él, bajo los Antoninos, la pax ro- 
mana , parece colapsarse: no so- 
lamente Roma ha dejado de ser, 
desde Adriano, una potencia 
conquistadora, sino que también 
se ve arrinconada y es puesta 
a la defensiva: debe sufrir los 
asaltos repetidos de estos bár- 
baros a los que hasta entonces 
había impuesto un respetuoso 
temor. Francos, alamanes, sa- 
jones, vándalos, burgundios..., 
vemos aparecer en escena nom- 
bres hasta entonces desconoci- 
dos: los de los pueblos que, ape- 
nas unos siglos más tarde, se 
convertirán en naciones euro- 
peas. Frente a esta amenaza, 
las legiones romanas, que se ha- 
bían mostrado invencibles en la 
ofensiva, parecen fulminadas 
por la impotencia y tienen gran- 
des dificultades para contener 
a los invasores, que por todos 
los medios intentan atravesar 
las fronteras (limes) de un im- 
perio demasiado vasto para po- 
der ser defendido eficazmente. 
Por otra parte, el ejército, cuyo 
mantenimiento no era caro 
mientras estaba acuartelado en 
el país conquistado (y que in- 
cluso aportaba esclavos y botín), 
se convierte para las finanzas 
en una carga terriblemente one- 
rosa desde el momento mismo 
en que deja de ser una poten- 
cia conquistadora. 

Fue entonces, a partir del 
año 235, cuando a la «monar- 
quía militar» sucede la «anar- 
quía militar»: las legiones dan 
y quitan el poder a emperado- 
res que apenas gobiernan unos 


pocos meses, a veces incluso me- 
nos; la inflación se vuelve galo- 
pante; las arcas del Estado es- 
tán vacías; los caminos, muy 
descuidados; gana terreno la po- 
breza por todas partes, mien- 
tras que desaparece la confian- 
za en el Estado. No tiene, por 
ello, nada de raro que los habi- 
tantes del Imperio pongan cada 
vez más sus esperanzas no en 
este mundo, sino en el feliz más 
allá que les prometen las «reli- 
giones de la salvación» origina- 
rias de Oriente (cultos de Isis, 
de Attis, de Mitra, de Jesucris- 
to). Tampoco es sorprendente 

ejitre_enJfcaiica decadencia y 
tienda a desaparecer. «Desierto 
de las Tetras latinas», escribe 
Jacques Gaillard refiriéndose al 
siglo II. Pero este páramo pare- 
ce casi un jardín floreciente 
cuando lo comparamos con lo 
que se constata que sucede en 
el siglo m, cuando la literatura 
de creación deja prácticamente 
de existir. En este caso, la «de- 
cadencia romana» es difícil de 
negar, incluso si desde hace al- 
gunos años los historiadores 
tienden más bien a matizar (sin 
no obstante cuestionarlo) el 
sombrío panorama que acaba- 
mos de bosquejar. 

Desierto literario, por su- 
puesto, pero a condición de aña- 
dir: sol eten el campo p r ofan o 
(dando a este adjetivo el senti- 
do de no cristiano , que se utili- 
zará en este libro). Si buscamos 
bien, encontraremos por lo me- 
nos gn gratado de astrolog ía que 
puede ser considerado muy pre- 
cioso para "comprender la men- 
talidad pagana' de la época, De 
diz natali (El día del naci - 
mientotr^sento por un tal i Vn- 
sOTnrasTuna Colección dé cu- 
riosidades memorables , compi- 
l aciÓTTd eJg^eiicidopedia de Pli* 
mo escrita por un tal Julius So- 


linus ; finalmente, .phras meno- 
res^ salidas de la pluma de un 
poeta llamado Nemesianus, au- 
tor de un poema didáctico sobre 
la caza ( Cinegética ), del que nos 
haiTllégado 325 versos, y de 
uñil:olección de cuatro Bucóli- 
cas que siguen el modelo virgi- 
lfancTy que no carecen de en- 
canto. Es todo lo que podemos 
destacar durante un siglo, sal- 
vo que tomemos en considera- 
ción las gruesas compilac iones 
publicadas po r los grandes ju- 
ristas ~de esta época, Papiniano, 
Pablo, Ulpiano 1 monumentos ju- 
rídicos que son un prodigioso te- 
rreno abonado para los espe- 
cialistas en derecho romano, 
pero que pueden también con- 
siderarse literatura por la mis- 
ma razón que lo son, por ejem- 
plo, el Código civil y el Boletín 
Oficial del Estado. 

1.1.2 El nacimiento 

de la literatura cristiana 

El contraste es aún más sor- 
prendente cuando volvemos la 
mirada hacia los cristianos, cuyo 
número no ha dejado de crecer 
a todo lo largo del siglo n, y que, 
en los primeros años del siglo III, 
se han convertido en un com- 
ponente minoritario, pero muy 
visible, de la sociedad romana. 
Demasiado visible, ya que 
irrumpe espectacularmente en 
un campo en el que hasta en- 
tonces brillaba por su ausencia: 
el terreno de la literatura. Po- 
drá decirse, naturalmente, que 
ya existía la lit eratura cristia- 
’na del Nuevo Testamento, que 
fue redactado en le ngua griega 
y que ^ sin dud a, estaba tradu- 
cí dó al latín desdeln ediados del 
siglo II. Pero no había escrito- 
res, y eilo~eFa así por la senci- 
11a razón de que la religió ncris- 
tiana se desarrolló en un pri- 
mer momento eñtferiay clases 
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baj as y J ómesela vos. (El hecho 
es demasiado conocido para que 
sea necesario insistir sobre él.) 
Para que el cristianismo irrum- 
piera en el campo literario, ne- 
cesitaba penetrar en las clases 
altas, en los grupos que leían y 
escribían. Esto acaeció a fin a- 
les del s igloji: entonces, los 
a deptos a la nueva religión 
pr ovenía n_de_todQs,los medios 
socialesTDe ahí la repe ntina 
eclosión (en la parte griega del 
ImperioT el fenómeno se produ- 
jo un poco antes) d e una li- 
teratura latina cristiana. 

"¿Se trataba en realidad de 
una literatura? Sí y no: debe- 
mos entendernos sobre el signi- 
ficado de esta palabra. Si por li- 
teratura entendemos las obras 
de creación, es decir, la produc- 
ción de escritos con finalidad es- 
tética orientados a procurar ante 
todo el placer del texto, el tér- 
mino se revela a todas luces ine- 
xacto: los autores cristianos (en- 
tre los cuales los más ortodoxos 
tienen derecho a ser llamados 
Padres de la Iglesia) no son es- 
critores profesionales u oyentes 
desinteresados; son, en princi- 
pio, autores comprometidos* que 
sirven á _ iíña~causa y ponen su 
pluma ál servícfó' de un ideal y 
una propaganda. Si queremos 
buscar sus equivalentes en la 
Antigüedad clásica, los encon- 
traremos en Demóstenes o en el 
Cicerón de las Filípicas ; y si bus- 
camos en la época moderna su 
paralelo, deberemos mirar hacia 
los grandes oradores de la Re- 
volución Francesa, hacia el Zola 
de Yo acuso, e incluso hacia los 
teóricos del socialismo. 

Esto no quiere decir,, sin em- 
bargo, que no se preocuparan 
por escribirilneh. Del mismo 
müdu que Danton, Robespierre, 
Desmoulins o Saint-Just, son 
hombres cultos, impregnados de 
los grandes escritores clásicos, 


y, sobre todo, hombres que se 
han formado en la retórica, que 
en la Antigüedad tardía toda- 
vía continúa siendo la base mis- 
ma de la cultura, y de la que 
no son solamente brillantes 
alumnos, sino también, muy a 
menudo, maestros, que la han 
enseñado antes de trocar su ofi- 
cio de retóricos por la acción mi- 
litante. Tal es la razón que ex- 
plica que todos estos autores, 
como los oradores revoluciona- 
rios, sean notables es tilistas , y 
lo son, podría decirse, por la 
cuenta que les trae: por espíri- 
tu de pobreza evangélica que- 
rrían escribir mal, pero son in- 
capaces de hacerlo debido a la 
enorme influencia que todavía 
ejerce sobnTelIorlalradición li- 
téraria.^HáraTalta que pasen 
dos siglos para que un san 
Agustín, pagando el precio de 
una extraordinaria ascesis, lle- 
ve a cabo una conversión de la 
elocuencia, que fue también su 
metamorfosis. Nada de esto ocu- 
rre en el siglo m, cuando casi 
todos los escritores cristianos 
utilizan un registro (por utili- 
zar un término musical) que 
ninguno de los grandes autores 
del periodo clásico habría de- 
sautorizado. Esta vez no hay 
duda: se trata de literatura, y 
los autores que vamos a estu- 
diar a continuación no tienen 
nada que envidiar, por lo que 
hace a la forma, a sus grandes 
antecesores, en cuya escuela se 
formaron. 


1.1.3 Una literatura militante 

Queda por decir que esta li- 
teratura es, ante todo, unalífe- 
ratura~cíi~~ co mbate. ¿ComBafé 
contra quiénÍTrímero, por su- 
puesto, contra el paganismo, del 
que los autores cristianos se 
convierten en violentos acusa- 
dores al mismo tiempo que se 


autoproclaman, por otra parte, 
abogados (en griego se dice apo- 
logistas) de su propia religión. 
Sobre este punto debe señalar- 
se que eljaisti anismo no e s una 
religión como las demás^ igno- 
r aba tolera ncia q ue caract eri- 
zaba a toddilos cultos paganos. 
Para los politeístas, todas las 
religiones eran verdaderas, y to- 
dos los dioses dignos de vene- 
ración; se podía, efectivamente, 
tener una preferencia por esta 
o aquella divinidad, por este o 
aquel culto, pero ello no impe- 
día reconocer los otros: el adep- 
to a Isis no veía ningún incon- 
veniente en que su vecino fue- 
ra devoto de Cibeles, y ambos 
coincidían en venerar al Júpi- 
ter capitolino, protector de 
Roma, sin por ello dejar de ren- 
dir culto al emperador. Las di- 
vinidades, como las religiones, 
coexistían pacíficamente. 

Si los cristianos hubieran te- 
nido la misma actitud, nadie se 
habría opuesto a que dedicaran 
a Jesucristo una devoción es- 
pecial. Para ellos, lo único ina- 
ceptable era esta coexistencia 
pacífica; para ellos, su propia 
religión era la única verdadera, 
y todas las demás divinidades 
eran dioses falsos, que o bien 
no existían o bien no eran más 
que los poderes satánicos (los 
demonios) a los que se referían 
las Escrituras. Esta intoleran- 
cia chocaba frontalmente con la 
mentalidad pagana, por cuanto 
ésta no separaba vida cívica y 
vida religiosa: los dioses no so- 
lamente los protegían a ellos, 
sino que también protegían al 
Estado, cuya prosperidad ga- 
rantizaban; negarse a rendirles 
culto equivalía, pues, a poner 
en peligro todo el edificio del 
Estado, provocando la temible 
cólera de las divinidades así 
despreciadas; por lo menos, el 
final de esta benevolencia divi- 


na ( pax deorum) sobre la que se 
cimentaba la grandeza de 
Roma. De ahí a ver en la crisis 
aquí evocada la manifestación 
de esta cólera sólo había un 
paso, rápida y frecuentemente 
dado; de ahí también el ejer- 
cicio, contra los cristianos, de 
una represión que a veces fue 
brutal (las persecuciones), in- 
cluso si ésta fue más esporádi- 
ca de lo que suele decirse; de 
ahí también la necesidad, para 
los cristianos, de defenderse y 
contraatacar, pues defensa y 
contraataque eran los grandes 
temas de esta literatura, lla- 
mada apologética, del siglo m. 

Combate jjues, contra los^pa- 
ganos; combate también contra 
' laTñmóralidad bajo todas sus for- 
másTpeTO sobre todo contra la 
inmorálTjad que provenía del 
erotismo y la sexualidad fuera 
3el matrimonio: este segundo 
combate ocupa también un lu- 
gar importante en la literatura 
cristiana latina, y se asemeja, en 
resumidas cuentas, al primero, 
pues el paganismo y la mitolo- 
gía (omnipresente en la sociedad 
contemporánea) son considera- 
dos principales responsables de 
la inmoralidad. De ahí también 
la condena que seTrace de la li- 
teratura clásica^ que es denun- 
clada como una escuela de vicios 
y que en este punto fue situada 
al mismo nivel que el teatro y el 
arte en general. Los cristianos 
del siglo III no son precisamen- 
te modelos de tolerancia: se pro- 
claman «soldados de Cristo», y 
como tales deben ser leídos. 

1.1.4 Los hermanos enemigos 

Pero los autores cristianos no 
emprenden solamente una en- 
carnizada lucha contra el pa- 
ganismo. Como los revoluciona- 
rios franceses con los que los 
hemos comparado, ponen un ar- 
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dor al menos tan grande como 
estos revolucionarios en despe- 
dazarse entre sí denunciando a 
aquellos de sus correligionarios 
que consideran traidores o des- 
viacionistas («herejes», se dice 
en este caso). El principal pun- 
to de enfrentamiento es la Cris- 
tología, esto es, el problema de 
saber quién es exactamente ese 
Hijo de Dios del que hablan los 
escritos neotestamentarios y 
cuyo estatuto teológico, a causa 
de las ambigüedades, incluso a 
causa de las contradicciones que 
presentan éstos, dista mucho de 
suscitar unanimidad: ¿Se trata 
de un ser puramente divino y 
que sólo presenta forma huma- 
na en apariencia, o bien de un 
ser puramente humano, «hijo de 
Dios» en el sentido judío (como 
se decía, por ejemplo, del rey 
David), «por adopción», en cier- 
to modo? ¿O se trata más bien 
de un ser que es a la vez e in- 
disociablemente verdadero hom- 
bre y verdadero Dios, como de- 
bía proclamar, después de tres 
siglos de titubeos, la tesis orto- 
doxa de la Encarnación? Las 
tres respuestas coexisten du- 
rante mucho tiempo (en el en- 
frentamiento), y lo que con el 
paso del tiempo se convertirá 
en ortodoxia sólo emergerá des- 
pués de muchas controversias. 

A esto se añade otro conflic- 
to, más fundamental, que opo- 
ne a los cristianos stricto sensu 
con aquellos a los que se ha 
dado en llamar gnósticos: éstos 
apelan a Cristo, pero, en lugar 
de ver en el Nuevo Testamento 
la prolongación del Antiguo, opo- 
nen uno y otro texto, y afirman 
que el Dios de la ira del Anti- 
guo Testamento no tiene nada 
que ver con el Dios del amor del 
Nuevo; el primero es, según 
ellos, el Creador del mundo vi- 
sible (el Demiurgo ), pero este 
mundo es malvado, como es ma- 


ligna también la materia que lo 
constituye; y la salvación para 
el hombre sólo puede venir de 
un rechazo radical del mundo y 
de todo lo que es carnal, sobre 
todo de la procreación. De ahí 
las controversias sin fin y los 
combates ideológicos, que son 
tanto más agudos cuanto que 
oponen a hombres que de hecho 
apelan a una misma fe. 

Estas controversias doctri- 
nales ocupáíTunlugar prepon- 
derante en la liter atura del si- 
gilo m, pero aquí debemos re- 
signarnos a admitir una cosa: 
los únicos textos que se conser- 
van son aquellos que la Iglesia 
(ala que debemos la transmisión 
de casi toda la literatura antigua) 
noha censurado. Sólo podemos 
leer a los autores q ue esta m is- 
ma Iglesia ha considerado orto- 
doxos (ah üTünüsT en líneas ge- 
nerales); por el contrario, las 
ideas de los demás autores sólo 
pueden ser reconstruidas par- 
cialmente a través de las críti- 
cas de las que son objeto. La li- 
teratura cristia na (en sentido 
amplio) del siglo III e ra mucho 
más abu ndante que la literatu- 
ra propiamente católica, y de 
esta literatura cristiana sólo nos 
ha llega do una mínima parte de 
todo lo que entonces se escribió. 


1.2.1 Tertuliano , un apologista 
de combate 

La literatura latina cristiana se 
abre estrepitosamente con la 
obra de un hombre cuya perso- 
nalidad discutible no le impide 
ser uno de los principales hom- 
bres de las letras romanas. 


El camino de Damasco 

De la vida de Quintos Sep timios 
Fl orencio Tertu lliano, al que se 
conoce simplemente como Ter- 
t uliano , no nos han lleg ado de- 
masiados datos concretos; se ig- 
nora incluso la fecha de su na- 
cimiento (sin duda hacia el año 
150) y de su muerte (que debe- 
remos situar en torno al año 
225). Er a un ciudadano de Car- 
tago, que, convertida en capital 
de la provincia romana de Afri- 
ca, rivalizaba en el siglo II con 
Roma por ostentar el liderazgo 
de la vida intelectual. Si hemos 
de creer sus propias afirmacio- 
nes, Tertuliano, hijo de un cen- 
turión v educad o en el pága- 
nismo, ha bría ejerc ido la carr e- 
ra HíT abogado después de ha- 
ber~llevado una vida de estu- 
diante bastante disoluta. De 
repente, un buen día, frisando 
los treinta años, decidió romper 
con su pasado y probablemente 
romper con sus estudios para 
lanzarse con todas sus fuerzas, 
con una fogosidad casi juvenil, 
en la militancia cristiana. 

Ño se podrá decir que una 
decisión de estas características, 
tomada en las últimas décadas 
del siglo, fuese precisamente fá- 
cil: has ta el año 180 la provin- 
cia dé Africa se había manteni- 
chral margen de las persecucio- 
nésTEsto permitió a los cristia- 
ñóiTíte la región conocer un cre- 
cimiento espectacular. Pero el 
cambio brutal se produjo aquel 
mismo año, con la llegada de un 
procónsul partidario de un esti- 
lo duro, y quizá también porque 
ya se había sobrepasado el «um- 
bral de la tolerancia»: en cuatro 
ocasiones (en los años4r80; 197, 
203“ym-213), la comunidad 
cristiana sufre uña dura repre- 
sión, qC e~goza del beneplácito de 
uña opinión pública siempre dis- 
puesta a pedir para los cristia- 
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nos los leones o el fuego. J2ste 
fue el momento preciso que es- 
topó Tertuliano, que hasta en- 
tonces se había mostrado hostil 
al cristianismo, p ara cambiar de 
campo (sin que se sepa a cien- 
cia cierta el motivo concreto de 
su conversión) y para «pasarse 
al enemigo» con armas y baga- 
je -las armas de la retórica y el 
bagaje de su gran cultura-. Una 
evolución, pues, que nos re- 
cuerda la de san Pablo: el ca- 
mino de Damasco pasa también 
por Cartago. 

La batalla antipagana 

El caso es que, a partir del añ o 
197, p ublica, u no tras otro, una 
exhortación A los mártires, des- 
tinada a los cristianos que es- 
peraban el ju icio en las maz- 
morras de Cartago; después^n 
memorial dirigido A los paga- 
nos_(Ad nationes ), donde refuta 
sistemáticamente las calumnias 
propaladas por sus correligio- 
narios; finalmente, una carta 
abierta divíñida en cincuenta 
capítulos, la Apologética , dirigi- 
díTa los magistrados del Impe- 
rio'rómano, y que constituye 
uñir verdadera «defensa e ilus- 
tración» de la nueva religión, 
todo ello coronado por una es- 
pec ie de epí logo titulado El tes- 
Idmoniodel alma , adonde pre- 
senta él conocimiento instinti- 
vo deToÜivino como la mejor 
prueba de la existencia de Dios 
{anima naturaliter christiana, 
escribe utilizando una fórmula 
que más tarde alcanzó fortuna). 
Puede decirse que desde enton- 
ces su camino quedó trazado. 
Quizá ordenado sacerdote (aun- 
que casado, lo que entonces no 
era un obstáculo), dedicará su 
vidala combatir disparando ba- 
las de fuego sobre una multitud 
de adversarios y publican do 
unas treinta obras, de las cua- 
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les todas o casi todas son in- 
cendiarias. 

De hecho, seis de s us escri- 
tosjlevan u n título que empie- 
zajqnla palabra Contra... ( los 
ju díos, los valentinianos, los pí- 
q uicos, H ermógenes, M arción, 
Praxeas iTETque ya por sí solo 
es bastante significativo; p ero la 
mayoría de sus demás obras tie- 
ne n también carácter polémico. 
Para utilizar una comparación 
ya apuntada, diremos que en 
Tertuliano encontramos un poco 
de Robespierre o de Saint-Just, 
incluso un poco de Lenin. Este 
paralelo sorprenderá a muchos; 
sin embargo, sin duda es la mis- 
ma intransigencia, la misma 
elección de soluciones extremas, 
la misma virtud sin fallos la que 
preside sus actitudes. Así pues, 
las primeras víctimas de este 
temperamento batallador son los 
paganos. En la [Apologética) so- 
bre todo, no^s? limita jnleflíbs- 
trar la inanidad de las acusa- 
ciones jue se hacen a los cris- 
tianos: no ignorando que la me- 
jor defensa es el ataque, de- 
nuncia entre los paganos lo que 
Lenin habría llamado segura- 
mente su «cretinismo» (no utili- 
za exactamente esta palabra, 
pero puede leerse entre líneas 
en los razonamientos, en las 
obras maestras de la sátira en 
prosa, sobre la impiedad de los 
ritos, el absurdo de las creen- 
cias y las contradicciones de los 
filósofos). Todo ello está anima- 
do por una inspiración feroz en 
la que nunca falta una lógica 
implacable. Así, pone el dedo en 
la llaga cuando denuncia-las 
contradicciones de la política ofi- 
cial seguida respecto a los cris- 
tianos tal j como la formuló el 
emperador Trajano en una fa- 
mosa' carta dirigida a Plinio el 
Joven: castigar a los cristianos 
si son denunciados, pero no bus- 
carlos sistemáticamente. «Ab- 


surdo flagrante», replica Tertu- 
liano: o son inocentes y no hay 
que castigarlos, o bien son cul- 
pables, y en ese caso es estúpi- 
do no buscarlos. «¡Elemental, mi 
querido Trajano!». 

El «Gran Inquisidor» 

Pero, muy rápidamente, Tertu- 
liano dj ri ge sus dardos hacia 
o tros adversari os, que uno tras 
otro sufren sus ataques: losju- 
díos {Adversus Judaeos), que son 
acusados de negar al Nuevo Tes- 
tamento su carácter sagrado; los 
gnósticos, acusados de no ad- 
mitir el carácter sagrado del An- 
ti guo Testamento (cinco-libros 
CoMmMarción, redactados en- 
tre el año 200 y el 210, que sos- 
tienen, en contra de la opinión 
de este «papa» del cristianismo 
gnóstico, la unicidad del Dios de 
los dos Testamentos); los valen- 
tinianos, otra corriente gnóstica 
que se reclama de Jesús, pero 
que lo convierte, en el marco de 
una mitología general, en eon 
superior; y después, los docetis- 
tas (del griego dokein, «parecer»), 
que veían en Jesucristo un ser 
puramente divino que sólo apa- 
rentemente presentó forma hu- 
mana, y que Tertuliano fulmina 
en La_carj xe de Cristo ; final- 
mente, lanza sus dardos contra 
otros cristianos que él conside- 
ra herejes, como P raxeas ( quien, 
en nombre del monoteísmo, 
identificaba al Padre con el 
Hijo), o bien Hermógenes, quien 
afirmaba la eternidad déla ma- 
teria, y contra otros también que 
sería demasiado prolijo citar 
aquí. Naturalmente, Tertuliano 
no se Umita a poner en la pico- 
ta los errores de sus adversa- 
rios; les opone, como antes que 
él ya habían hecho los Padres 
griegos (sobre todo Ireneo), una 
interpretación de los textos es- 
criturarios que, en esta época, 
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sólo es una lectura posible en- 
tre otras muchas, pero que fi- 
nalmente se convertiría en la 
tesis ortodoxa; a saber, la doc- 
trina trinitaria , que afirmaba a 
la vez la unidad y la distinción 
real de las tres Personas: el Pa- 
dre, el Hijo y el Espíritu Santo; 
pues este polemista fue también 
un teólogo sutil y, como tal, es 
considerado el primer Padre de 
la Iglesia en lengua latina. De 
hecho, es la fuente de la que 
surge casi toda la Uteratura cris- 
tiana posterior. 

En resumidas cuentas, este 
doctrinario también es un mo- 
ralista que no se preocupa por 
los matices. Siguiendo la línea 
de un san Pablo, pero yendo 
aún más lejos que él je mues - 
tr a^ obsesionado por todo le-re- 
lacionado con el pecado de la 
carne. En una especie de ser- 
món ^ SobrsjcLasecLde. las muje- 
res , denuncia el origen satáni- 
co de toda esta coquetería, pues 
«mejorar la naturaleza» es in- 
juriar al Creador, y lanza la fór- 
mula choque: «La mujer es la 
puerta del diablo» (. Feminaja - 
nua diaboli). En urñUcarta 
ábiert zC fífsu condena sin 

remisión la práctica de que los 
viudos y las viudas contraigan 
segundas nupcias, tema que re- 
tomará más tarde en un trata- 
do llamado SobreJajnonoga- 
mia. En una larga Exhortación 
a la castidad , llegaSnekrso a 
preSünfár el matrimonio no ya 
como un bien mínimo (como lo 
consideraba el mismo san Pa- 
blo), sino como un mínimo mal, 
pues el hombre casado es, en 
relación al fornicador, lo mismo 
que el tuerto respecto al ciego. 
En un libro llamado Sobre el 
pudor , sitúa la sexualidad ex- 
traconyugal ( fornicado) al mis- 
mo nivel que el asesinato y la 
idolatría, esto es, entre los pe- 
cados irremisibles, inauguran- 


do así una moral de represión 
sexual ausente de los evange- 
lios, pero que con el tiempo al- 
canzará gran predicamento. En 
El velo de las vírgenes , final- 
mente. ruega encarecidamente 
a las muchachas que sólo salgan 
de la ciudad cubiertas con un 
velo. No estamos tan lejos del 
chador... En pocas palabras, en 
este terreno la moral de Tertu- 
liano es intransigentemente ri- 
gorista y, como señala muy acer- 
tadamente Claude Rambaux, se 
caracteriza por «el rechazo no 
solamente del disfrute, sino 
también de la alegría». Una ac- 
titud análoga se manifiesta, en 
otros diversos tratados, a pro- 
pósito del ayuno, de la huida en 
caso de persecución (a la que 
considera una deserción frente 
al enemigo) y del servicio mili- 
tar (en De corona militis justi- 
fica lo que nosotros llamaríamos 
la objeción de conciencia). Aquí, 
de nuevo, es imposible enume- 
rar todo: constatemos simple- 
mente que en todos sus escritos 
encontramos aportaciones ori- 
ginales y que sus opinio nes po 
siempre reflejan las de la Igle- 
sia oficial: en efecto, a lo largo 
de su vida Tertuliano se sepa- 
ró poco a poco de ésta para en- 
trar a formar parte de una sec- 
ta que respecto al cristianismo 
era lo mismo que el gauchisme 
en relación a la izquierda: la 
secta de los montañistas , quie- 
nes predicaban y practicaban 
un ascetismo que ya era mo- 
nástico, pero que Tertuliano con- 
sideró enseguida demasiado per- 
misivo, tanto es así que él mis- 
mo provocó una escisión para 
fundar el grupúsculo de los ter- 
tulianistas. Así pues, Tertulia- 
no se nos muestra como el ar- 
quetipo mismo del eterno mi- 
noritario que practica una es- 
pecie de huida hacia adelante, 
hacia posiciones cada vez más 
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extremas. Podemos considerar 
a este hombre raro un inquisi- 
dor detrás del cual se esconde 
un ayatolá, uno de esos «inco- 
rruptibles» que más vale no en- 
contrarse en el camino. Tuvo la 
suerte, para su recuerdo, de ha- 
ber vivido durante una época en 
la que la Iglesia no estaba en 
el poder: de haber sido así, a 
buen seguro que habría encen- 
dido muchas hogueras... 

Pero esto no sucedía en su 
época. De ahí el misterio que 
rodea su biografía: este mili- 
tante feroz murió en la cama; 
en todo caso, no se conoce nin- 
gún indicio de que fuera in- 
quietado en estos tiempos de 
persecución. ¿Disfrutaba del 
apoyo de algún protector pode- 
roso? ¿Creían los poderes pú- 
blicos que un hombre como éste, 
a causa de la imagen poco agra- 
dable que daba de la fe cristia- 
na, le era a fin de cuentas útil, 
y perjudicaba la causa misma 
que pretendía defender? La pre- 
gunta queda ahí. 

Una escritura controvertida 

¿Y dónde queda el escritor en 
todo esto? Durante mucho tiem- 
po se le ha considerado un es- 
critor mediocre, reprochándole, 
como hizo Lactancio al final del 
siglo m, tener un estilo poco cui- 
dado y una expresión escasa- 
mente afortunada. Es cierto que 
le gustan las expresiones conci- 
sas y sorprendentes, las cons- 
trucciones toscas, los giros fa- 
míITares'y las~Tórmulas incisi- 
vas. Aunque menos violento de 
lo que se dice a veces, su estilo 
es palpitante, impetuoso: es un 
torrente que hierve antes que 
un largo río tranquilo. Tertulia- 
no no busca la armonía de la 
frase -esa concinnitas que pre- 
conizaba Cicerón-, pero para no- 
sotros estos defectos son más 


bien la marca de un auténtico 
genio y le convierten en un es- 
critor poderosamente original, 
pero ¡qué difícil de traducir! 
Tuvo además el inmenso méri- 
to de ser el creador del latín 
cristiano, como ( "icerón lo había 
sídoUel latín filosófico: esto no 
era una tarea fácil. En definiti- 
va, domina perfectam ente la re - 
tórica clá sica, y desdeüste pun- 
to de visfiTestá menos alejado 
de Cicerón de lo que suele de- 
cirse. T ambién asi miló toda la 
cultura de su tiempo y, aunque 
cqndenaMóla con vigorT¿qué 
hay de común, exclama, entre 
Atenas y Jerusalén, entre un 
discípulo de Grecia y uno del 
Cielo?), realizó su conversión, se- 
gún la acertada fórmula acuña- 
da por Jean-Claude Fredouille. 
Si no es un escritor que inspire 
tranquilidad, no cabe duda de 
que sí que es un maestro en 
todo el sentido de la palabra. Su 
sectarismq_y_tono huraño ape- 

pero el escritor no carece de 
fue rza, y el ideó log o ha marca- 
do su siglo y los siguientes, para 
lo mejor y para lo peor. 

1.2.2 Minucio Félix, apologista 
del encanto 

Del cristianismo duro al cristia- 
nismo blando : así podría resu- 
mirse la oposición entre dos es- 
critores que persiguen apa- 
rentemente el mismo fin, pero 
por vías completamente dife- 
rentes. Las fe chas exactas de la 
vida de Minucio FéliíTy de su 
obra úni ca, ti ldada Octa v ius, 
son muy inciertas. Todo lo más 
sepÜededecir que fue sin duda 
contemporáneo dé"T£rtuliano, 
pero no sabemós'sí el Oc tavius, 
q'tg jieTTel j^líneág genérales el 
mismo con te nido que la Apolo - 
gé^íca ^isd nterior o posterior a 
ésta. De hecho, hay tantos pun- 


tos en común entre ambas obras 
que (s alvo que exista un hipo- 
tético modelo común) una esjor- 
zo samenteláTu ente de la otra. 
¿Pero cuál? ¡Sobre este punto no 
hay ninguna certidumbre, pero 
un haz de presunciones permi- 
ten conjetur ar Que el Octavius 
fu£_publicado después de la Apo- 
logética (y de esto puede dedu- 
ci rse que f ue escrito c omo reacr 
c ión fr ente a esta última). 


Una conversación a orillas 
del mar 

En todo caso, no cabe duda de 
que desde el principio .encon- 
traste entre los dos libros es to- 
tal, aunque uno y otro realizan 
a la vez uña crítica del paga- 
ñismo y una deterisa del cris- 
tianism o utilizando más o me- 
nos los mismos argumentos. Sin 
embargo, la ApologeñccT es Uña 
Tacaría abierta» de caráctéFora 7 
fono, mientras que el Octavius 
se prese nta~C07TKTDn diálogo fi- 
losófico que opone en lucha cor- 
tés a dos h o m b r eFUe bue n os 
modales, un pagano y un cris- 
tiano (Octavio ), ar bitrados por 
el mismo Minucio. No es, pues, 
el mismo género literario: el pri- 
mero es un género combativo, 
que ataca al enemigo sin darle 
el derecho a la palabra; el se- 
g undo impl ica la escuchaUél 
otro _y de sus argumentos, in- 
cluso si sé hace para refutarlos 
mejor, lo que supone un cierto 
liberalismo intelectual. De he- 
cho, después de un prólogo que 
evoca el cuadro encantador (y 
sutilmente criptocristiano) de la 
playa de Ostia, donde tiene lu- 
gar una conversación a la ori- 
lla del mar, Minucio empieza 
por dar la palabra a un paga- 
no, y pone en sus labios un dis- 
curso que no tiene nada de ca- 
ricaturesco y constituye una ex- 
posición manifiestamente leal 


del pensamiento anticristiano; 
después de esto, Octavio toma 
a su vez la palabra y, al final 
del segundo discurso, el paga- 
no se confiesa naturalmente 
vencido y dispuesto a abrazar, 
en la alegría, la nueva fe. 

En este librito todo despide 
el buen aroma de la belle épo- 
que de los diálogos platónicos o 
ciceronianos; todo respira_el cli- 
ma jlistendido de las amigables 
charlas filosóficas entre hom- 
b res cultos de antaño, todo se 
encuentra impregna do por'esta 
amicitia q u e era u no de los va- 
lo res c lave déla civilización gre- 
corromana. Dicho con otras pa- 
labras: todo h a sido concebido 
para. no berir y humilla r a los 
paganos, sino para seducirles y 
borrar simultáneamente las con- 
notaciones peyorativas del cris- 
tianismo. Esto implica quizá que 
todos los cristianos no están de 
acuerdo con Tertuliano, que no 
todos son, como él, unos faná- 
ticos de humor sombrío; la con- 
versión, en suma, no implica 
ninguna ruptura con el «mun- 
do», ningún rechazo de la cul- 
tura y de las buenas maneras. 
A la «hiel» de Tertuliano (un in- 
grediente cuya presencia él mis- 
mo alababa en san Pablo) se 
opone la «miel» de Minucio: 
comparten la misma fe, pero no 
«están en la misma longitud de 
onda». ELeg tilo tamb ién es muy 
di ferente del de Tertuliano:. ele- 
gante y muy ligero, a veces casi 
un poco amanerado, no tiene 
nada de la elocuencia percu- 
tiente característica de los es- 
critos de éste. 

¿Un cristianismo sin Cristo ? 

¿Comparten de hecho verdade- 
ramente los dos hombres la mis- 
ma fe? Todo estudio de un tex- 
to -gusta decir Paul Veyne- de- 
bería empezar por aquello sobre 
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lo cual el texto calla. Ahora bien, 
hay en el Octavius un elemen- 
to implícito sorprendente: no s e 
pronuncia el nombre d e Cristo, 
y el Credo qutT se propone se li- 
mit a a la cr eencia en Dios, en 
la resurrección de la carne y en 
la vida et erna -estamos en las 
antípodas del dogmatismo alta- 
nero de Tertuliano-. Este estre- 
pitoso silencio ha hecho correr 
ríos de tinta. A veces se ha 
explicado por ignorancia: en ese 
caso, Minucio sólo sería un ca- 
tecúmeno que está poco al co- 
rriente del Credo verdadero; 
también se ha querido ver en 
esto la marca de una flagrante 
hipocresía: en ese caso, Minucio 
desarrollaría sus argumentacio- 
nes para «coger mejor en la 
trampa» al lector pagano, ha- 
ciéndole creer que la fe cristia- 
na se reduce a un deísmo pro- 
videncialista bastante próximo 
al estoicismo; se ha supuesto 
finalmente que el Octavius no 
era más que el primer libro de 
una obra que, por lo menos, 
constaba de otra más, que no ha 
llegado hasta nuestros días, en 
la que el dogma se exponía con 
mayor precisión (la conclusión 
del libro, que es objeto de una 
segunda conversación, aplazado 
al día siguiente, puede ilustrar 
esta hipótesis). Pero se puede 
pensar también que Minucio, 
que escribió en una época en la 
que la controversia cristológica 
se encontraba en su punto más 
álgido, rechazó tomar partido 
entre varias concepciones igual- 
mente plausibles, y, consideran- 
do que estas argucias doctrina- 
les no eran lo esencial, condenó 
implícitamente por su silencio 
el dogmatismo, alineándose así 
bajo las tesis de Calixto, el obis- 
po de Roma al cual Tertuliano, 
precisamente, reprochaba con vi- 
veza una tolerancia en la que él 
sólo veía permisividad culpable. 


Esta lectura conduce a ver en el 
Octavius una obra dirigida, en 
efecto, contra el paganismo, pero 
también contra un cierto «inte- 
grismo» cristiano. La distancia 
que separa a Minucio de Tertu- 
liano sería entonces un poco la 
que media entre un socialde- 
mócrata y un marxista-leninis- 
ta: misma doctrina de base (aquí 
el socialismo, allí el cristianis- 
mo), pero un verdadero abismo 
entre los dos. 

1.2.3 San Cipriano, un obispo 
en la resistencia 

Como la mayoría de los cristia- 
nos de su generación, Cipria no- 
de Cartago (Gaius Caecilius 
Tascius Cyprianus), nacido ha- 
cia el año 200 y_ muerto en el 
2587^s~í m~cristiano convertido 
d ét~páganismo después de un 
brillante comienzo de carrera en 
lá'reforicíTíél mismo ha conta- 
díTsü conversión en una Jarga 
carta dirigida a su ami go Do- 
n atoTcoñóci da jcon el título de 
Ad Donatum). Orde nado sacer - 
dote y después obispo de la gran 
ciudad africana de Cartago, tuvo 
el dudoso privilegio dejdyir, a 
la cabeza de sus fieles, -una4e 
l as pers ecuciones más violentas 
que tuvieron que sufrir los cris- 
tianos: la que ordenó el empe- 
rado r Decj q. en el año 250. 

Esjmtar de una ¿ocena lar- 
ga _de tratados, tan to teológicos 
como morales, a menudo inspi- 
rados^ Tertuliano, en quien 
reconocía con gusto un maestro, 
y ent re los cual es se pueden ci- 
t ar el De d ominica oratione, co- 
men tario a l Paternóster, el De 
bono patientiae, donde predica 
la «imitación de Jesús»; el_De 
habitu vjrgijuirrL^e logio de la 
virgin idádTTo s^ tre s lihr ñHíkL 
Quirinum, escritos contra el ju- 
daismo^ y en los que opone a 
éste la cristología ortodoxa; fi- 


nalmente, ¿LQjind id nla dii non 
sint, donRe retom a la « teoría 
evemerista», que veía en los 
« dioses » antiguos reyes"oÍTéfoes 
divinizados, .y donde opone_el 
monoteísmo al politeísmo! 

«El destino más bello, 
el más digno de desear» 

Pero Cipriano es sobre todo co- 
nocido por su voluminosa Co- 
rrespondencia, que puede ser re^ 
laciqnada con la de Cicerón por 
cuanto constituye un documen- 
to de primer orden sobre el tor- 
mento de las persecuciones, del 
mismo modo que las cartas de 
Cicerón lo fueron sobre las gue- 
rras civiles. Sin embargo, las car- 
tas de Cipriano no están dirigi- 
das a amigos o familiares: se tra- 
ta de cartas pastorales destina- 
das, en su mayoría, a laTectura 
pública eiTlas iglesias (muchas 
de ellas tienen como destinata- 
rios «los sacerdotes, los diáconos 
y todo el pueblo»), y, desde esta 
perspectiva, están impregnadas 
de_una escritura muy oratoria 
y penetradas por esta retórica 
de la qu e él mis mq jiabí a sido 
maestro. Adalid de un ejército 
hostigado, su autor multiplica en 
estas cartas con elocuencia las 
exhortaciones a la valentía fren- 
te al enemigo ( encarnación del 
Enemigo ); por ello no deberá sor- 
prendernos que las metáfora s 
mil itares proliferen sohr eroane^ 
ra en sus escr itos y q ue el tem a 
de la militia Christi sea recu- 
rrenteTLos «mártires» Iquienes 
háBíañ muerto por su fe) y los 
«confesores» (los que habían su- 
frido la prisión y la tortura sin 
perder la vida) son, para Ci- 
priano, combatientes heroicos en 
los que Dios, semejante a un ge- 
neral que observa la batalla des- 
de su puesto de mando, admira 
con alegría la bravura y haza- 
ñas. Cipriano aprovecha esta 


_ o portunid ad para esbozar el 
tema (que más ta rde retomaría 
san Agust ín] de la «ciudad de 
Dios» , Ronde se es conciudadano 
de san Pablo y de sus apóstoles, 
y donde se conoce una gloria 
simbolizada por la corona, que 
era la recompensa de los márti- 
res, como lo era también en el 
ejército romano para los solda- 
dos condecorados que van al 
frente de las tropas. Encontra- 
— mos aquí viejos temas romanos 
reactualizados a los que se dota 
de una nueva significación. Mu- 
chas de estas cartas son el equi- 
valente cristiano de las condo- 
nes, esas arengas que los impe- 
ratores no dejaban nunca de di- 
rigir a sus tropas antes de la ba- 
talla. Otras están dedicadas al 
delicado problema de los lapsi 
(los que han flaqueado); dicho de 
otro modo, los cristianos que, so- 
metidos a tortura o amenaza, ha- 
bían renegado de su fe, y solici- 
taban volver a la Iglesia después 
de la tormenta. Rechazando las 
dos soluciones extremas, la del 
rechazo de todo perdón y la de 
la reintegración inmediata, -Ci- 
priano preconiza una actitud in- 
termedia: perdonar, sí, pero no 
enseguida y no sin garantías. Fi- 
nalmente, Cipriano no deja de 
afirmar la necesidad de la obe- 
diencia al obispo (cuya autori- 
dad era a veces contestada en 
este periodo turbulento) y de la 
disciplina, que, para Cipriano, 
constituye la fuerza del ejército 
de Cristo del mismo modo que 
lo es también en otros ejércitos. 
En contramos _atros-muohos_te- 
mas aljnargen de la Correspon- 
dencia en los dos tratados De 
fap^s y De exhortatione marty- 
rii. el segundo de los cuales ha 
podido ser definido como un ver- 
dadero «manual de heroísmo». 

Heroísmo del que el mismo 
Cipriano habría de dar prueba, 
si bien un poco tarde -piensan 
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algunos-. En efecto, después de 
haber vivido algún tiempo en la 
clandestinidad (y haber sufrido 
por ello fuertes críticas por par- 
te de quienes sólo veían en esta 
prudencia una cobardía que con- 
sideraban poco acorde con sus 
bellos discursos), Cipriano fue 
finalmente detenido, y murió de - 
capitado en el año 258 juran te 
un a segúñda~otaiirpé rsecucio- 
~ñes^_Aquí de nuevo uno piensa 
en Cicerón, que murió de la 
misma manera. 

Conviene relacionar con Ci- 
priano j~üHpjejúsT correspon- 
sales, el sacerdote Novaciano, 
q ué^vivía en Roma y que, ade- 
mas de tres tratados i Sobre Los 
aljmentos judíos, S obre los es- 
pectáculos v Sobré el pudor ), es- 
cribió una Humma teológica (So- 
fireTajgmrferfrque constituye 
la primera obra de síntesis de- 
dicada a este espinoso proble- 
ma. Novaciano es un escritor de 
talento, un intelectual de altos 
vuelos, pero su rig orismo no es 
inferio r al de Tertuliana 

1.2.4 Cómodo, ¿primer poeta 
cristiano ? 

A decir verdad, ningún indicio 
permite determinar con certeza 
en qué época vivió jComodiano 
Gaceo («originario de Gaza»), 
que es^fiLautor-de-rma de las 
obras poéticas más originales de 
to da la l atinidad. Se le ha si- 
tuado_a_ veces en el siglo jvj in- 
clusoeiTel siglo v. Deliecha a 
fa lta de tes timonios externos, el 
a nálishTde s u obra incita a si- 
tuarlo hacia mediados del si- 
glo iu, en la este la a la vez de 
s áiTüipria no. de qúieirtoma to- 
dos los temas y un gran número 
de expresiones, y en la de Ter- 
tuliano, con quien comparte las 
ideas yla rabia hosca. Así pues, 
posiblemente es el primero en 
fecha de los poetas cristianos 


que escriben en lengua latina; 
es también el único es critor-en 
verso de es Fe siglo m, en_gLqne 
l a poesía se encuentra reducida 
a s u mínima exp resión. 

S e le atrib uyen dos obras: 
una tiene como título Iasíruci 
dones (la palabra designa «el 
EécKóde equipar y de armar», 
en el caso de los cristianos con- 
tra sus adversarios); la otra es 
el_Pog ffl.fi de dos pueblos, diri- 
gido contra l os judíos* en un es- 
píritu que coincide con el de Ad- 
versus Judaeos de Tertuliano. 
Cómodo es qui zá también a utor 
de un Poe ma contra Marción, 
que data ciertamente de la mis- 
ma época, perpj^ie_cünsidera- 
ciones estil ísticas llevan en ge- 
ne ral a a tribuir a un autor anó- 
nimo, distinto do el, aunque de 
una inspiración muy cercana. 

Un Tertuliano poeta 
y un Lucrecio cristiano 

Las Instrucciones constan d e 
veinticuatro poemas cortos (que 
raras veces supe ran la v eintena 
de hexáméf fosXrüpartidos en 
dos libros. En ellos-s&jenuncia 
cóñ "alegre ferocidad unas veces 
a los paganos y a sus dioses, 
otras a los judíos, a los herejes, 
pero también a los desertores 
del campo cristiano (los lapsi), 
a los ricos, a los orgullosos, a las 
mujeres coquetas y a los borra- 
chos -en resumidas cuentas, a 
todos-quienes ya habían sido ob- 
je to de los dardo s de Tertulia- 
no-; exhorta también, a la ma- 
nera de Cipriano, a los cristia- 
nos al martirio y al heroísmo 
frente a sus verdugos; hace fi- 
nalmente el retrato del cristia- 
no ideal, que ante todo debe es- 
tar imbuido por el espíritu de la 
pobreza. Todo ello, ciertamente, 
en una forma imitada de los clá- 
sicos, pero que no excluye el re- 
curso a una lengua a menudo 






sorprendente para un lector de 
poetas profanos: su mo rfología 
yjdntaxis integran no solamen- 
te helenis mos (lo que es un ras- 
go típico del «latín de los cris- 
tianos»), si no_tambi4n.- abun- 
dantes-populismos - sin conta r 
que su métrica yj>rosodia son a 
menudo aproximativas (lo que 
no sucede en el caso del Poema 
contra Marción)-. Esta manera 
de escribir como se habla tiene 
algo de sorprendentemente mo- 
derno (piénsese en Jacques Pré- 
vert, o en determinados poemas 
de Péguy), y en su constante vi- 
rulencia constituye la sal de una 
obra muy colorista y sabrosa. 

Encontramos las mismas 
cualidades (no hace mucho se 
habría dicho «los mismos defec- 
tos») en elj)oema didáctico sobre 
los ¿os-pueblos, que a veces se 
ha comparado con el De^rerum 
na^ ura dél Lucrecio, y qu e ter- 
mina con u n Apocalipsis que es 
un poco el pendant de la «pes- 
te de Atenas», y donde se evo- 
ca de manera dramática y gran- 
diosa el «Día del Juicio», con la 
«cólera de Dios» y el espanto 
que ésta suscita entre los hom- 
bres. Por supuesto, Lucrecio, 
enemigo jurado de toda religión 
(a causa precisamente del te- 
mor que suscita), habría senti- 
do horror ante el pensamiento 
de Cómodo. Pero quizá le ha- 
brían admirado estos versos po- 
derosos, donde encontramos la 
inspiración apocalíptica judía, 
del mismo modo que en las Ins- 
trucciones hallamos el eco de los 
profetas y de algunos salmos. 

Quedaría por saber si es co- 
rrecto ver en este autor aun 
miletrado, que domina m al l a 
feñgTra~y~Ia~ versificac ión clási- 
casT o ^í susTmperfecciones son 
la consecuencia de unarpoética 
consciente, q ye se orienta a con- 
mover, más allá de los intelec- 
tuales, a los cristianos de base 


(en cuyo caso ya nada se opon- 
dría a que haya escrito también, 
si bien en una óptica diferente, 
el Poema contra Marción). Es 
difícil responder a esta pregun- 
ta, pero tanto en un caso como 
en otro no cabe duda de que 
esta obra presenta un carácter 
excepcional. 

1.2.5 Arnobio, un recién 
convertido 

No se sabe mucho (o incluso se 
ignora por completo su nombre) 
acerca del retórico Arnobio (de 
gicca* en África del Norte), pa- 
gano conv erso que viyió hacia 
el final del, siglo III y publicó 
bajo Diocleciano, esto es, entre 
el año 284 y el 305^ un tratad o 
dividi do en_siete libros titulado 
Adversus nationes ( Contra los 
paganos ). 


Un converso 
que debe probarlo 

Arnobio, como antes que él Ter- 
tuliano, empezó por ser no so- 
lamente pagano, sino también 
encarnizado adversario del cris- 
tianismo; después, si creemos a 
san Jerónimo, se convertiría 
tras un sueño, cambiando tan 
bruscamente de convicciones 
que el obispo del lugar empezó 
por rechazar su adhesión, ne- 
gándose a creer en la sinceri- 
dad de este giro. Precisamente 
para servir a su buena fe (y a 
su fe simplemente), Arnobio se 
impuso el deber de quemar lo 
que había adorado y escribir los 
siete libros de su tratado (al 
cual se ha añadido durantejnu^ 
cho Lempo ui 

quéTnoera otroque e\Octgjjius 
de Mnucio Félix, copiadojt-su 
vez^eiTlóslñanuscritos ). 

" Asfpues, el Adversus natio- 
nes es un poco la obra maestra 
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(en el sentido artesanal de la 
palabra) escrita por un apren- 
diz deseoso de convertirse en 
obrero. Es también u na demo s- 
tracipiL-de-tíldQs Jos pro cedí - 
mi entos de la retórica, q ue Ar- 
nobio conocía al dedillo por ha- 
berlos enseñado durante años. 
El primer libr o es propiamente 
apologético (una defensa del 
cri stianismo fre nte a las quejas 
paganas); el seg undo, filos ófico, 
es un - diálogo» con los filóso- 
fos profanos, que versa sobre la 
naturaleza - del alma y el pro- 
blé rniTd el maHaquí encontra- 
mos ya casi formulado el argu- 
mento pascaliano de la apues- 
ta); los cinco siguientes, que 
constftúyerTfo mejor de la obra, 
soíTún ataque en regla contra 
el^politeísmo, contra sus ritos y 
sus dioses: pargJnsJiistünado- 
rés_de las religiones^c onstit u- 
yen una prodigiosa In ina de in- 
formaciones sobre los cultos, que 
Afnobimxon oeía mejo r que na- 
die^queTHescribe de un modo 
ciertamente satírico, pero con 
una profusión de detalles ini- 
gualada (y, en el libro V, en- 
contramos incluso una cierta 
complacencia por las historias 
escabrosas). Al conjunto le fal- 
ta un poco de unidad, y se ha 
sostenido que el Adversus na - 
tiones se compoma de hecho de 
tres obras escritas por separa- 
do y posteriormente reagrupa- 
das en una sola. Da igual: una 
idea simple (los verdaderos im- 
píos son los paganos, culpables 
de todo lo que reprochan a los 
cristianos) sirve de hilo con- 
ductor a los siete libros. 

Una ortodoxia aproximativa 

Por lo demás, Arnobio siempre 
ha sido considerado (y en pri- 
mer lugar por san Jerónimo, 
quien recomendaba leerlo con 
precaución) un cristiano un p oco— 
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sospechoso; algun os au tores mo- 
dernos i ncluso nan dudado so- 
bre la~sinceridad de su conver- 
sión^ han visto en el Adversus 
nationes una obra puramente 
retórica. Si se abandona hoy 
este^ceptici§mo 7 Tpeda“qne~Ar- 
hobio no'parece conocer muy 
“bien las~Escrituras (incluso pa- 
reCFignorar él Antiguo Testa- 
mento) yauesuCnstología es, 
por lo menos, titubeante: ve en 
Cristo unas veces a uñ maestro 
( magister ) que ha revelado a los 
hombres el Dios supremo; otras 
veces a un dios, pero de nivel 
inferior, venido a la tierra bajo 
apariencia humana (como sos- 
tenían los docetistas). En reali- 
dad, no hay nada de sorpren- 
dente en esto: Arnobi o-eserihe 
en una época en la que coexis- 
ten vanas_cnstologías, y en'la 
que no hay todavía, sobre este 
punto, verdadera ortodoxia. 
¿Fue, en realidad, como también 
se ha sostenido, más o menos dis- 
cípulo del gnóstico Marción? No 
podría excluirse esta posibilidad, 
cree su editor francés Henri Le 
Bonniec. Es, en todo caso, un tes- 
tigo precioso de las creencias de 
su tiempo, y además de eso un 
escritor brillante y un ingenioso 
caricaturista. Esto justifica que 
se le lea hoy en día todavía, pues- 
to que es un autor que no abu- 
rre, y porque las obras de piedad 
que saben hacemos reír no son 
verdaderamente moneda de cur- 
so corriente. 


1.2.6 Lactancio, el «Cicerón 
cristiano» 

Lucio Cecilio F irmiano jjactan- 
cio nació hacia el año 250 y mu- 
rióhaciael 32üTsü obra de ins- 
piración cristiana (alalpis-pre^ 
cedieróñ varías obras profanas 
desaparecidas) fue escrita entre 
loSUnos 304 y 315: se4£_si£úa, — 
puefiTa m^nudo-eívtre los escri- 


tores del sido .iy- Sin embargo, 
Lactancio fueaio^antiguo alum- 
no de Arnobio que-se4brmé en 
el "sigl o Til, y lo .esencial de su 
actividad-literaria se sitúa en 
u n conte xto político que es to- 
davía el de este siglo, con el cual 
es legítimo vincularlo. 


Las instituciones divinas 

Su obra no deja de ser innova- 
dora y recuerda no tanto a Ter- 
tuliano o Arnobio como a Mi- 
nucio Félix. En efecto, como su 
antiguo maestro, distribuyó e n 
siete libros la mater ia de sus 
instit uciones divinas , pero su es- 
tructura, y sobre todo su espí- 
ritu, no recuerdan en absoluto 
el Adversus nationes. Veamos 
primero la estructura: los tres 
primeros libros est án dedicados 
a la crític a del paganismo; los 
cuatro siguientes son una expo- 
sición de la sabiduría cristiana. 
Despüés, el espíritu: la idea fun- 
damental que anima a TiaHam 
cío es que el cristianismo es una 

qg e la pro lon ga y comp leta. E n 
efecto, losfilósofos enseñan una 
falsa sabiduría (es el título del 
libro III), pero que no por serlo 
comporta menos elementos de 
concordancia con el cristianis- 
mo, puesto que todos los gran- 
des pensadores han admitido la 
unicidad de Dios y preconizado 
una ética cercana a la moral 
cristiana. Consiguientemente, no 
hay ningún choque formal, como 
ocurría en Tertuliano, cuya ac- 
titud era de ruptura radical con 
la sabiduría griega; tampoco en- 
contramos aquí una caricatura 
virulenta, como ocurría en Ar- 
nobio: Lactancio se sitúa en una 
corriente que el apologista grie- 
go Justino había encarnado en 
pleno siglo n, y según la cual ser 
cristiano consiste, en lo esencial, 


en cultivar a un nivel superior 
una sabiduría parcialmente des- 
cubierta por los filósofos paga- 
nos; es, en suma, ir más lejos, 
pero en el mismo sentido. De 
este modo, Lactancio establece 
lo s cimie ntoTde una síntesis en- 
J tre lacúTEüra clásica y fe judep- 
cristiana, y lo hace siguiendo 
él estilo de un clasicismo per- 
fecto, casi ciceroniano. Por otra 
parte, no titubea a 1a hora de 
^procfemar-su admiración por Ci- 
cerón (y, a través de él, por Pla- 
tóñ)TEn este aspecto, fes Insti- 
tuciones divinas evocan los ba- 
jorrelieves paleocristianos en los 
que se representa a Cristo con 
los atributos tradicionales y en 
1a actitud del filósofo: el cristia- 
nismo es 1a verdadera filosofía, 
y así encontramos conciliadas 
dos actitudes cuya incompatibi- 
lidad había proclamado Tertu- 
liano, pero entre fes cuales Lac- 
tancio cree posible establecer un 
puente. No obstante, a veces co- 
gemos al buen apóstol en fla- 
grante delito de recuperación 
abusiva de los autores profanos: 
así ocurre, por ejemplo, cuando 
convierte a Cicerón en un ada- 
lid del providencialismo, lo que 
sin duda habría sorprendido al 
autor del De natura deorum..., 
donde su portavoz, Cotta, pre- 
cisamente pone en duda esta no- 
ción estoica... Por otra parte, 1a 

pocojrrtodoxa como 1a de Arno- 
b jo: e n un pasaje que a fin de 
cuentas sólo figura en algunos 
de sus manuscritos, pero cuya 
autenticidad apenas ha sido con- 
testada, expresa, en efecto, una 
concepción dualista que sitúa a 
Cristo y a Satán prácticamente 
en el mismo plano (en dos cam- 
pos opuestos, por supuesto). En 
esto también debe verse que pre- 
conizaba una cristología entre 
otras muchas posibles, incluso 
si no es 1a que 1a Iglesia debía 
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finalmente imponer poco des- 
pués. 

Las demás obras 

El mismo espíritu filosófico ani- 
itía^ sírp eqllMcr tratado' Sofire le l 
c ólera de D ios (De ira Dei), don- 
d£jñtenl ^realízafl a~sín tesis en- 
tre la concepc ión judía de un 
Dios de la cólera y la helénic a 
de u n Dioslrraccesible a todapá- 
sión en su absoluta perfección: 
la cólera de Dios, cree Lactan- 
cio, no es una pasión como la del 
hombre, sino un juicio cuyo ejer- 
cicio no afecta a la perfección di- 
vina; repentinamente, nada im- 
pide hacer coincidir el Dios de 
Platón con el de la Biblia. 

Esto no impide a Lactancio, 
primero de los historiógrafos 
cristianos, ser también au tor de 
uji virulento opúsculo dedicado 
a diversas'TETwertes de persegui- 
dores, y desttodQ_a mostrar, al 
final de la gran persecución de 
Diocleciano (303-311), que- todos 
los o presores del cristianismo 
han perecido, bien víctimas de 
muertes crueles, o bien han teni- 
do_finales_ vergonzosos. Se ob- 
serva aquí cierta co mplacencia 
p or lo atr oz (ya se trate de los 
suplicios infligidos a los cris- 
tianos o de los estragos causa- 
dos por el cáncer en las entra- 
ñas de un determinado empe- 
rador); pero^encontramos aquí 
también, aplicada por primera 
.vez a te historia romanadla idea 
bíblica de una Providencia di- 
vina que regula el destino de 
los pueblos: dicho de otro modo, 
el_esbüzo_de una teología de la 
historia. 


La cristianización de un mito 

Nos quedan por decir unas po- 
cas palabras sobre ni y pnprrm 
muy hermoso que escribió pro- 
^ fiable mente Lactancio (incluso 
si su atribución ha sido a veces 
puesta en duda). Se titute-£o~ 
brejL ave f éni x y _y_sn factura es 
tan clásica como la prosa del es- 
critor: se compone d e 85 díst i- 
cos elegiac os, y ti ene como jemn 
l a mu erte (después de su sali- 
da del jardín del Edén) y la re - 
s urrección ^de este pájaro de 
eternidad, muy Conocido en la 
'mitología profana. Lactancio re- . 
esc ribe el mito d otándolo de una 
significación cristiana, del mis- 
mo modo como hacían los ar- 
tistas, quienes, en la misma 
época, cargan de sentido cris- 
tiano las escenas tradicionales 
de las pastorales y navegacio- 
nes, que se convierten en re- 
presentaciones del buen pastor 
y del arca de Noé o del barco 
de la Iglesia. AquLtambién S e 
trnta-d ^-síntesis de dos cultu- 
ras^ el resultado es especial- 
mente feliz. De Tertuliano, na- 
cido hacia el año 150, a Lac- 
tancio, nacido un siglo más tar- 
de, el paisaje ha cambiado por 
completo: el cristianismo está a 
punto de triunfar, y el empera- 
dor Constantino va a pasar sua- 
vemente del henoteísmo solar 
al monoteísmo cristiano 1 , ins- 
taurando en el año 313 la coe- 
xistencia de todos los cultos den- 
tro de las fronteras del Impe- 
rio. La cortina se levanta sobre 
una nueva obra con nuevos de- 
corados: emerge el renacimien- 
to constantino-teodosiano. 








1 Según la etimología, el henoteísmo es, como el monoteísmo, la creencia en un 
solo Dios. Pero el primero se distingue del segundo en que no rechaza el politeís- 
mo, cuyos dioses considera bien como divinidades inferiores, intermediarias entre 
Dios y los hombres, bien como manifestaciones (hipóstasis) del Dios único. Puesto 
que este último está simbolizado a menudo por el Sol, muchos paganos henoteís- 
tas vieron en el Cristo rodeado por los doce apóstoles un equivalente bastante acep- 
table del Sol rodeado por los doce meses del año, o los doce signos del Zodiaco. 


2 

DESDE EL RENACIMIENTO 
CONSTANTINO-TEODOSIANO 
A LAS GRANDES INVASIONES 


2.1 Los nuevos datos 

Renacimien to constantino-teo- 
doslano: esta expresión, acuña- 

da por JeaíT Bayet, fiésigna eT 
periodo que va desde el año 312 
Tádvenimiénto de Constantino, 
el "primer emperador cristiano) 
hasta el año 395 (muerte de 
Téodosio, último emperador que 
reinó sobre el conjunto del Im- 
perio, que abarcaba dos impe- 
rios independientes: el de Orien- 
te -Bizancio- y el de Occiden- 
te). La expresión es im pocain- 
justa para con el emperador, sin 
el cual este Renacimiento no 
hubiera existido: Diocleciano, 
quien, llegado al poder en el año 
284, tuvo el inmenso mérito de 
regular la crisis y dar al Impe- 
riíTüna prórroga de otros cien 
años ( instaurando, todo hay que 
decirlo, un auténtico régimen to- 
talitario). No obstante, su polí- 
tica conoció dos graves reveses: 
no pudo alcanzar, a pesar de 
una represión muy dura, la so- 
lución final con la que soñaba 
para el cristianismo (religión a 
la cual su sucesor inmediato ter- 
minaría por convertirse), y el in- 
genioso sistema de tetrarquía 
(gobierno conjunto de cuatro em- 
peradores) nunca funcionó des- 
pués de él. Diocleciano dio un 
segundo aliento de vida al Im- 
perio, y sus sucesores (todos 
ellos cristianos, excepción hecha 
de Juliano, llamado El Apósta- 


ta) supieron mantener este ré- 
gimen de hierro y resistir du- 
rante varias décadas ante la 
presión cada día más fuerte de 
los pueblos bárbaros. No ocu- 
rrirá lo mismo después del año 
395: el Imperio bizantino, des- 
viando muy hábilmente sobre 
su gemelo occidental las inva- 
siones bárbaras, escapará a la 
ruina y sobrevivirá hasta el si- 
glo XV; el Imperio occidental, mi- 
nado poco a poco como un cas- 
tillo de arena por las aguas de 
su marea, se vendrá abajo a 
partir del año 476. Por una ex- 
traordinaria ironía de la histo- 
ria, su último emperador se lla- 
mará, simplemente..., Rómulo. 

2.1.1 Las tres caras 

de un renacimiento 

Mientras tanto, el renacimien - 
to se había tr aducido^ en el p la- 
n o literario, en una floración de 
obras de gran calidad y había 
convertido el siglo iv (y también 
las primeras décadas del siglo 
Vf e n un peri odo tanjúco como 
las épocas ciceroniana y augus- 
tea juntas. Observamos, en efec- 
to, durante este periodo, por 
una parte una resurrecció n (un 
revival , como se dice para ha- 
blar de la música de jazz) de la 
lit eratura pag ana, que se ma- 
nifiesta en todo su esplendor en 
una espectacular «traca final»; 
por otra parte 2 un magnífico 
auge de la literatura cristiana , 


27 


APROXIMACIÓN A LA LITERATURA LATINA TARDÍA Y PROTOMEDIEVAL 


DESDE EL RENACIMIENTO CONSTANTINO-TEODOSIANO A LAS GRANDES INVASIONES 


que alcanza su plena madu- 
rez y produce auténticas obras 
maestras. 

Acompaña también a este 
renacimiento una revolución en 
las técnicas de edición de la 
transmisión de los textos. Has- 
ta entonces, el soporte de las 
obras literarias había sido el pa- 
piro, material eminentemente 
frágil, con el que se hacían ro- 
llos {volumina ) que el lector de- 
bía sostener con ambas manos, 
postura incómoda y que impe- 
día leer tomando notas, como 
nosotros acostumbramos a ha- 
ce r. En el siglo IV, el papir o es 
suplantado por el pergamin o. 
( pergamen ), que tiene una gran 
solidez y con el que ya no se 
hacen rollos, sino cuadernos 
encuadernados (códices), com- 
parables a nuestros libros mo- 
dernos y que permiten una lec- 
tura análoga a la nuestra. Se- 
ría demasiado largo estudiar 
aquí las causas (por lo demás 
mal conocidas) de esta innova- 
ción; lo cierto es que constituye 
una verdadera «revolución cul- 
tural», primero a causa de esta 
co modidad de la lectura, des- 
pués porque permite una con- 
servación duradera d e los tex- 
tos, que ya no es necesario vol- 
ver a copiar cada diez años, 
como debía hacerse hasta en- 
tonces. 

Tal es la razón por la que, 
entonces, vemos ponerse manos 
a la obra a equi pos completos 
de filólogos j jüájxractican la re- 
vi sión sistemática de Ios -textos 
anteriores con la finalidad de 
eli minar las ñurnerosaTlaltas 
quífse habían deslizadO"én las 
copias sucesivas y conseguir edi- 
ciones legibles. Precisameiite-a 
estas ediciones (los «arquetipos», 
depositados en algunas grandes 
bibliotecas) se remontan la ma- 
yoría de los manuscritos que po- 
seemos, y sin el trabajo de es- 


tos revisores tendríamos de la 
literatura antigua un conoci- 
miento todavía más imperfecto 
del que poseemos hoy en día. 

2.1.2 El cristianismo 
en el poder 

Es ta renovación se produce en 
ftrTTrñperio que se ha converti- 
do al cristianismo tras el rei- 
nado^ de Co nstant ino7512-337 ), 
incluso si Tos cultos paganos 
mantienen su carta de natura- 
leza (al menos hasta el año 
381), fecha en la cual son prohi- 
bidos y sus adeptos persegui- 
dos. Esta es otra revolución de 
consecuencias considerables. A 
menudo se contrapone la Igle- 
sia preconstantina a la Iglesia 
posconstantina. No cabe duda 
de que la situación de los cris- 
tianos se transforma entera- 
mente a partir del momento en 
que su religión no solamente se 
convierte en lícita, sino que ade- 
más es practicada por las más 
altas autoridades del Estado. 
Hasta el reinado de Dioclecia- 
no, la Iglesia estaba un poco, 
mutatis mutandis, en la situa- 
ción de un partido prohibido 
bajo un régimen dictatorial: ser 
cristiano equivalía a asumir 
riesgos para la propia carrera, 
la libertad e incluso a veces para 
la propia vida: ser cristiano es 
ser un disidente; consiguiente- 
mente, vivir peligrosamente, in- 
cluso si la represión estaba le- 
jos de ser permanente. A partir 
de Constantino, la situación de 
la Iglesia coincide con la del 
partido instalado en el poder: 
ser cristiano ya no tiene el mis- 
mo sentido, incluso se va a con- 
vertir en un excelente modo de 
hacer carrera. Y después, como 
todos sabemos, el ejercicio del 
poder modifica a menudo los 
puntos de vista: así es como, en 
el año 315, un concilio pronun- 
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cia una excomunión contra los 
desertores, sin recordar que 
anteriormente varios héroes 
cristianos habían sufrido el mar- 
tirio por deserción u objeción de 
conciencia. 

Muchos cristianos viven mal 
esta situación nueva: tienen 
nostalgia del tiempo en el que 
se podía ganar el cielo me- 
diante una muerte heroica; más 
sencillamente, sufren viendo a 
la Iglesia comprometerse con 
un poder que en sus prácticas 
(sobre todo en la de la tortura, 
que se generaliza) en nada se 
diferencia del poder pagano, y 
que pierde así su pureza de an- 
taño. Esto explica el desarrollo 
de ese gran movimiento que fue 
el monaquismo (del griego mo- 
nos , solo), que permite encon- 
trar a sus adeptos en el de- 
sierto ( hérémos , de donde vie- 
ne eremita), en las privaciones 
y en los sufrimientos que se in- 
fligen, el equivalente de un 
martirio ahora convertido en 
imposible. 

Simultáneamente, vemos al 
cristianismo integrar, ya no cier- 
tamente en el nivel del dogma, 
sino en el de las mentalidades 
y/o los comportamientos, muchos 
elementos paganos: se multipli- 
can las ceremonias y las proce- 
siones fastuosas, que son copia- 
das literalmente de las de los 
paganos; el culto a los santos y 
mártires sustituye el de los dio- 
ses y diosas; la Virgen María de- 
sempeña el papel de Isis o Ci- 
beles, y san Miguel abatiendo al 
dragón, el de Apolo vencedor de 
Fitón; incluso la fiesta pagana 
más importante, el aniversario 
(dies natalis) del nacimiento del 
Sol, fijado el 25 de diciembre, es 
recuperada para convertirse en 
dies natalis (de donde viene Na- 
vidad) de Jesucristo. ¿Cristiani- 
zación del paganismo o pagani- 
zación del cristianismo? Es líci- 


to hacerse esta pregunta, y se 
ha podido sostener que la Igle- 
sia había asegurado así, para- 
dójicamente, la supervivencia... 
del paganismo. 

2.1.3 Cristianismo y literatura 

Debe señalarse otro punto. Jn- 
cluso instalados en el poder, los 
cristianos no dejan de sentir un 
complejo réárdé^inferioridad 
réspeüfíral paganismo, ^debido 
a los tesoros culturales que éste 
ha produc ido. Á esto se añade 
el hecho de que es imposible ha- 
cer carrera si no se ha pasado 
por las escuelas. Ahora bien^la 
literatura pagana continúa sien- 
do inexcusable para todo aquel 
que quiere estudiar^ puesto que 
los programas reposan precisa- 
mente sobre ella. ¿Qué hacer 
entonces si no se quiere conti- 
nuar siendo un ignorante? Los 
cristia nos dan dos respuestas a 
esta esptrrosa pregunta. Una 
consiste en ^a doptar, incluso ^n 
récuperarTlá cultura profana, 
expurpndola de sus elementos 
no civ os, re i nterpretandó los vie- 
^osTextos desde una perspecti- 
va cristiana (san Jerónimo se 
convierte en el teórico de esta 
práctica, recordando que el An- 
tiguo Testamento permite a un 
israelita desposar a una prisio- 
nera extranjera a condición de 
cortarle los cabellos y las uñas, 
símbolos de lujuria). Lastra res- 
puesta se concreta en producir 
un corpus de textos su sceptibl es 

dé rivalizar con los de las letras 

profanas, sobre todo en eíte- 
T reiurde la poes ía: a estose de- 
^-dieaiTafgunos grandes poetas 
c rístian os^jnie ntras que, com o 
veremos, lo s prosistas con ti- 
núan siendo ant e todo escritores 
comprometidos, autor es de un a 
combativa literatura militante 
marcada por el selló de la into- 
lersñcíiü 
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2.2 La poesía 
de inspiración 
pagana 

Inexistent e en el siglo m (Có- 
módó es léTexcepción que con- 
firma la regla), la poesía recu- 
pera su pujanza mi el siglo IV 
después del saque de centro de 

Fénix. P oesía cristiana, v ere- 
mos, penT también y primero 
poesía' tradicional que Rebeben 
las fuentes grécorrománás. 


2.2. 1 Ausonio: el agua 
y los sueños 

Hijo de un médico bordelés, y 
maestro de retórica en su ciu- 
dad natal, Décimo Magno Au- 
sonio se nos muestra, a seme- 
janza de su padre, como el ar- 
quetipo mismo del «burgués» 
moderado que sabe disfrutar de 
una alegría apacible: buen hijo, 
buen marido (declara no amar 
«ni a la Diana de doble cintura 
ni a Venus en su desnudez»), 
buen padre y buen abuelo, no 
tiene nada de genio romántico. 
A pesar de todo, tuvo una pa- 
sión: la de las letras, y en este 
campo alcanzó tanta fama que 
el emperador Valentiniano le 
llamó en el año 367 a su resi- 
dencia de Tréveris para con- 
vertirlo en el preceptor de su 
hijo Graciano, antes de promo- 
verle a la prefectura de Italia y 
de África, después de las Ga- 
lias, y finalmente al consulado, 
función entonces puramente ho- 
norífica, pero que el poeta con- 
sideró honor supremo. Parece 
ser que fue cristiano, perÓ~un 
cristiano de conveniencias : a ex- 
cepción de dos poemas, de una 
autenticidad por otra parte 
puesta en_duda, toda su ob ra es 
prqfana*JñcIüso pagana (está 
penetrada por la mitología, y los 
dioses aparecen en ella en todo 


momento). Obra diversa, sin 
embargo, que incluy e^Egigra- 
mas dedicados a lajjescrípción 


de obras de arte, tr es seríes de 
poe mas sobre las grandes ciu- 
dádes d el Im perio iOrdo urb iurn 
no bilium), sobre_¿s_que»dos 
c olegas de Burdeos ( Ordo pro - 
fessorum Burdigalensium i v so- 
bre los miembros de su familia 
( Pare ntaliáJ ^Epíst olas er^ ver- 
so, mundanas en la medida cRf 
lo posible; finalmente, I dilios , 
entre los que d estaca unToñi- 

to poema sobre H as rosas, y so- 

bre todo Ios"483Tiexámetros de 
Fl Mosela , su obra más famosa 
con justicia. Es un bello logro 
(fruto de su estancia en Tréve- 
ris), donde se convirtió en pin- 
tor entusiasta de un valle feliz, 
verdadero paraíso terrestre don- 
de todo respira la alegría de vi- 
vir, y que constituye una espe- 
cie de paisaje sentimental, sín- 
tesis del universo grecorroma- 
no y puerto de paz situado a las 
puertas de la Alemania «salva- 
je». En todo esto no hay nada 
de genial, y sí mucha agua de 
rosa en el Mosela. Sin embar- 
go, nadie puede negar a Auso- 
nio un talento bastante notable 
de pintor (las evocaciones de los 
reflejos en el agua recuerdan a 
Monet, y la de los remeros a Re- 
noir). Ausonio no es Virgilio, y 
su constante amabilidad puede 
incluso llegar a irritar; pero su 
obra, bello producto del arte me- 
nor, es un oasis de frescura den- 
tro de una época que es más 
bien dura, de la que Ausonio 
sólo quiere ver los aspectos ri- 
sueños. Este soñador asomado 
a la orilla del agua habría he- 
cho las delicias de Bachelard. 


2.2.2 Avieno y Aviano 

E n las últimas décadas del si- 

glo j arnos despuntar las obras 
de otro poeta, también ante todo 
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descriptivo, R ufio .Testo Avieno . 
que es _snhre todo un espec ia- 
lista a la vez en la tr aducción 
eñ versó T en la versificació n de 
los prosistas: ¡es una habilidad 
fan'vafiÓsiTcomo otra cualquie- 
ra! Así, por ejemplo, le vemos 
ve rsificar la obra de Tito Livio 

y 1 t raducir un determinado nú- 

mero d^poemas^gríegos tales 
como los Fenómenos de Acatos 
y la Véscnpción del Universo de 
un tal Dionisio Perigietos. Com- 
p one también una descripción 
de las riberas del Mediterráneo, 
los Ora maritima , ob ra de la 
que ños han ll egado 700 verso s 

y cuya inspiración "aparente- 

mente es un poco más personal. 

No debe confundirse a Avie- 
no con su casi homónimo Avia- 
no, qu ien, sin duda en la misma 
época, tiene la originalidad de 
escoger el dístico elegiaco para 
escribir 42 fábulas de inspir a- 

ción esópica; se le ha reprocha- 
do a veces la utilización de este 
metro no «canónico»; no cabe 
duda de que sus Fábulas, mu- 
cho menos secas que las de su 
antecesor Fedro, tienen mucho 
encanto y alcanzarán un éxito 
resonante en la Edad Media, 
antes de quedar sumidas en un 
injusto olvido. 

2.2.3 Claudiano: las leyendas 
del siglo 

Tan lejos de Ausonio como de 
Avieno se encuentra Claudiano 
( Claudius Claudianus ), quien, 
al final del siglo, fue el últim o 
poeta épico de inspira£ ÍQn_pa_- 
gana, y que por ello mismo es 
urréscritor importante. Es, en 
efecto, el autor de dos epo peyas 
mitológicas, un Rapto de Pro - 
s erpina en tres cantos y una 

G igantomaauia (combate de los 
gigantes contra los Olímpicos), 

gado los cien prim eros versos. 


Escritos en una época en la qu e 
el cristianismo se había con- 
ve rtido eiTTa religi ón deHEsta- 
do y era ía única religiÓr Tlícrfa , 
estos dospoémas tienen algo de 
surrealista -o de p rovocador^ 
pero al primero por los menos 
(del otro no se puede decir nada) 
no le falta un cierto aliento. Sin 
embargo, la mitología no era el 
princi pal ce ntro, ú^liiiteréji Je 
Claudiano, qu e bebe sobre tod o 
enHasluen tesóle la actuali dad 
( la de los primeros años del si- 
glo V). Po eta oficial del empe - 
rador de Occidente Honorio 
(595-423), se muestra ante todo 
co mo un escritor c omprometido 
y por ello mismo completamen- 
te e ntregado a su prote ctor en 
Roma: el general Estilicón, un 
vándalo romanizado que fue uno 
de los últimos imperatores que 
hicieron frente a los bárbaros en 
vísperas de las grandes inva- 
siones. Gracias al cálamo de 
Claudiano, quien l e dedica u na 
Guerra de los godos y u n Con- 
sulado de Es tilicón, que es a la 
v ezepopeva v pane gírico, el ge - 

neral se convierte en unjüroe 
'digno de los legendarios roma- 
nos de antaño, y sus hazañas lo 
convierten casi en un nuevo 
Eneas. En los días en que el Im- 
perio estaba a punto de hun- 
dirse, encontramos en estas 
obras algo que tranquiliza a los 
espíritus inquietos, y esto ha va- 
lido a Claudiano ser considera- 
do también por sus contempo- 
ráneos como un nuevo Virgilio, 
incluso como un nuevo Home- 
ro. P ero el poeta épico sa bía ser 
también un virulento pantleta- 
rio: e n susTn ordaces Epi gramas 
se despacha a gusto contra las 
«bestias negras», sobre todo con- 
tra l os mi n istros del Im perio 
oriental, cuya política marru- 
llera, orientada a dirigir hacia 
Occidente la ola de invasiones, 
comprometía la obra de Estili- 
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cón. Claudiano no es más me- 
surado en la invectiva que en 
el elogio, y en esto también re- 
cuerda al Hugo de los Castigos. 

2.2.4 Rutilio : la vuelta 

Algunos años más tarde, en el 
año 417 exactamente, un alto 
funcionario llamado Claudio Ru- 
tilio Namaciano dé¡ aha Knma 
paraHingirse á su Ga lia natal: 

' los bárbaros acabibaii de ocu- 
par su patria, ynecesitaba vol- 
ver urgentemente para intentar 
«salvar los muebles». Ésta fue 
para él la oportunidad de com- 

ditu {L a vuelta), £ ue estáldedi— 
cado a su via je (realizado por 
mar) 5esde~Ro ma a las Palias 
En este líbróde viajes profie- 
ran las descripciones pint ores- 
cas, que con toda seguridad fue- 
ron" tomadas de la realidad. 
Esta obra comporta también un 
vibran te-p anegírico de Rom a. 

que es a la vez un canto de cis- 
ne de la urbs: siete años antes 
la ciudad había sido tomada por 
primera vez por los bárbaros; 
pero Rutilio se obstina en 
creerla eterna, por la misma ra- 
zón que su Imperio; de todos los 
pueblos que ha conquistado, 
dice, Roma ha sabido hacer una 
sola ciudad, y su pasado es ga- 
rantía de su futuro. ¿Ingenui- 
dad o acto de fe? Ambas cosas 
a la vez, sin duda. 

Ausonio, Claudiano. Rutilio, 
tres poetas que apenas se pa- 
recen; sin embargo, entre los 
tres hay un punto en común: e l 
patriotismo romano. Los tres 
creen a pies iuntilfas~q ueTioip a 
encar na la civilización y qu e 
filüfífde la romanidad no hay 
salvación posible; los tres " saben 
gug__£LJmperkv^e encuentra 
ámenazado l pe ro a ninguno d e 
^lloa^e-le pasa por la cabeza la 
i dea de que sea mortal. E ste in- 


genuo optimis mo (o esta in- 
consciencia, que es también bue- 
na conciencia) es a so de los ras- 
gos capitales del siglo. Lo en- 
contraremos también en los pro- 
sistas^ 


2.3 La prosa de 
inspiración 
pagana 

Como los poetas que acabamos 
de ver, los prosistas del siglo IV 
se sienten tanto más vinculados 
al viejo mundo grecorromano 
cuanto que lo sienten terrible- 
mente amenazado: en el inte- 
rior, por el cristianismo triun- 
fante y cada vez más dominan- 
te; en el exterior, por los bár- 
baros, cuya presión se acentúa. 

2.3.1 Amiano Marcelino, el 
Tácito del Bajo Imperio 

No es exagerado ver en este an- 
tig uo oficial de origen gri ego al 
«cu arto^rande» de la historio - 
grafía rom ana, después de Sa- 
lUStio, Tito Livio y Tácito. Su 
obra, titulada simplemente Re - 
ru m gestarum li bri (dicho *3e 
otro modo, «Librosf de historia»), 
está mutilada: para nosotros 
empiezaxon u n libr ojnumera- 
do xiv, y consta, en su conjun- 
to, de dieciocho, que cubren el 
"p eriodo que va descleTJ año35 4 

hasta el 378 , fecha de su re- 
dacción. SeTrata. pues T de una 
« historia contemporán ea» dedi- 
cada a hechos cíe los que Amia- 
no no sólo ha sido testigo, sino 
a veces también uno de sus pro- 
tagonistas. No debe sorpren- 
dernos, por ello, que sea un his- 
t oriador muy comprom etido : 
como antes que él T ácito, de. 
qui en es dis cípulo, juzga con se^ 
vend ad a ja m ayoría dé los enT 
peradores deTos~que hablad y 


hace de sus métodos, política y 
entorno el retrato más negro 
que quepa imaginar. Uno sol o 
se salva de la quema: Julian o, 

á quien la Iglesia llamó El 

Apóstata', ve en él a un nuevo 
Augusto o un nuevo Trajano, y 
hace de este emperador un re- 
trato tan halagüeño como el que 
Claudiano hizo de Estilicón. 
Esto no debe sorprendernos: 
Am iano es un pagano conven - 
cido, CQj no~también lo es Julia- 
no7~v los demás emperadores, 
todos ellos cristianos, son para 
él despreciables tiranos, hom- 
bres crueles e hipócritas, que se 
presentan a menudo como rui- 
nes hombres de Estado. Amia- 
no, soldado en el fondo, es tam- 
bién eminentemente sensible a 
la amenaza bárbara, y si admi- 
ra a Juliano es sobre todo por 
haber sabido «expulsar a los 
bárbaros fuera de las Galias». 
Aquí también recuerda a Táci- 
to, y, como él, opone a la corte, 
sede de todas las perfidias, el 
ejército, que considera como el 
último refugio de los verdade- 
ros valores romanos. Amiano ex- 
presa todo esto utilizando una 
lengua sorprendente , en la qu e 
se mezclan neologismos y ar- 
caísmos, giros poéticos y vulga - 
rismos, sin que se sepa a cien- 
cia cierta si se trata de una esti- 
lística consciente o bien de una 
utilización torpe de la lengua 
latina realizada por este griego 
de Antioquía. Sea como fuere, 
de todo esto resulta una obra 
pintoresca y muy colorista que 
no carece de ciertos acentos épi- 
cos. Amiano es de hecho pintor, 
y ciertamente mucho más que 
un historiador: adora lo espec - 
tacular jo teatraTtambién, y 
p ractica gustoso una estética de 
la exageración, que comparte 
con otros autores cristianos de 
su generación. No nos aburri- 
remos leyéndolo, pero no debe 


pedírsele exactitud y precisión: 
la ligereza artística no le asus- 
ta, la exageración tampoco. 
Como escritor barroc o, al canz a 
ciertas cimas ; en tanto que his- 
toriador, Tíeja en cambio algo 

que desear. 


2.3.2 Símaco, el militante 
del paganismo 

Muy próximo ideológicamente a 

Amiano M arcelino ^e encuentr a 
el senador romano Quinto Au- 
relio Sí maco, líd er del «part i- 
do pagano». Apuntalando la~"de- 
fensade la tradición nacional y 
religiosa, es el prototipo mismo 
del escritor conservador, inclu- 
so del reaccionario, en el senti- 
do estricto del término. Hacer 
lo que siempre se ha hecho: en 
esto se resume todo su progra- 
ma en materia religiosa, políti- 
ca y moral, y la civilización gre- 
corromana es para él una obra 
maestra (¡en peligro!) insupe- 
rableüesde cualquier punto de 
vista que se la considere. Sus 
sentimientos se expresan sobre 
todo en un discurso que pro- 
nunció el año 382, en el que su- 
plica al emperador que vuelva 
a colocar en la sala del Senado 
el altar de la Victoria, cuya su- 
presión había ordenado el po- 
der cristiano: contra este sacri- 
legio se eleva su voz con una 
elocuencia ciceroniana, con gran 
despliegue de exempla históri- 
cos, y concluye con un vibrante 
alegato a favor de la tolerancia 
religiosa: «Todos los cultos reu- 
nidos nunca son suficientes para 
lograr alcanzar el misterio su- 
premo». No se saldrá con la 
suya: el obispo de Milán y con- 
sejero del príncipe, san Ambro- 
sio, orador no menos brillante 
que él (y tampoco menos cice- 
roniano), opondrá a la Roma pa- 
gana de Símaco la nueva Roma, 
cristiana hasta la eternidad de 
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los tiempos, y le ganará la par- 
tida. Pero, más que en la elo- 
cuencia, es en el género episto - 
lar don de Símaco desplegó sus 
energías como escritor. Admi - 
rad or de Plinio el Joven, qu ie- 
re ser el Plinio de su siglo. 
Como él, p ublica su correspon - 
dencia y, también como hizo Píí- 
mo.~fa ~distribuve en diez libros . 
Aunque en estas cartas apa- 
rezca como brillante estilista, 
debemos preguntarnos por qué 
se creyó en la obligación de pu- 
blicar estas misivas, que (salvo 
unas pocas excepciones) son 
hueras y carecen del mínimo in- 
terés. Aquí vemos funcionar el 
mecanismo bien engrasado de 
una escritura que se vuelve ha- 
cia el vacío, y la cultura que de- 
fiende Símaco parece estar en 
las Ultimas. 

2.3.3 Macrobio , o los últimos 
banquetes 

Gran amigo de Símaco, Aure- 
lio Ambrosio jyforrohin ps otro 
miembro importante del parti - 
do pagano . Sq modelo ( ¡pidoUIs- 
culpas!) será más bien Platón, 
a cuya imagen y semejanz^_es- 
cribe una serie de «banquetes» 
conocidos con el titulo de Sa- 

turnales (en referencia al pe- 
nodo festivo en el que se desa- 
rrollan). Sus personajes son los 
pri ncipales intelectuales pag a- 
nos de la época: el mismo Sí- 
maco, el poeta Alheño, el gra- 
mático Servio y otros también. 
¿De qué hablan? De todo un 
poco: estos diálogos (dispuestos 
en siete libros) son una especie 
de popurrí en el que se abordan 
los temas más -diversos: teoló- 
gicos, históricos ^ médicos, lit e- 
rarios (encontramos también dos 
libros dedicados enteramente a 
Virgilio). De hecho, nos hacen 
asistir (en estó reside su prin- 
cipal interés) a algunas «cenas 


en la ciudad» de la Roma tar- 
día, y pnpst.it.il ven nn testimn- 
nio bastante fiable sobre la vida 
en los medios conservadores. «El 
tieifípó pasado merece ser” ado- 
rado» ( vetustas adoranda est ), 
dice uno de los personajes. Este 
credo un poco corto es, efecti- 
vamente, el que comparten au- 
tores como Macrobio, Símaco y 
Amiano Marcelino, y también 
Ausonio, Avieno, Claudiano y 
Rutilio Namaciano. Condensa a 
la perfección el pensamiento de 
estos hombres, cuyas obras nos 
conmueven a fuerza de añorar 
el pasado. Por otra parte, gra- 
c ias a Macrobio nos ha llegad o, 

"con el aderezo de un comenta- 

rio filosófico de inspiración neo- 
platónica, la conclusión del De_ 
R epública de Cicerón, el célebre 
Sueño~d~e Esc mcm "dedicado - a 
la inmortalidad de las almas de 
los grandes hombres. Sin él este 
soberbio texto habría desapare- 
cido para siempre: no es un mé- 
rito desdeñable haberlo salvado 
así. 

2.3.4 Et quídam alii... 

Si Amiano, Símaco y Macrobio 
son los principales represen- 
tantes de la prosa profana del 
siglo iv, debe decirse también 
que no son los únicos. Aillos 
d eben añadirse algunos nom - 
bres, ciertamente menos noto- 

rios. Citaremos entre losjiisto- 
nadores a Eutropio, quien_£p 
diez libros co ncisos y claros re- 
sume todala historia romana, 
desde los orígenes a la~~epoca 
que le tocó vivir; a Au relio Víc- 
to r, qu ien escribió ^1 JJhm-de 
l os Césare s , serie de biografías 
Imperiales que abarcan desde 
Augusto hasta Constancio II 
(muerto en el año 361); y^sobre 
to do alj oitor anónimo (o los pre- 
teñdido s_auto£e>rr no se sabe de- 
masiaHobien ) de la Uistomude 


Augusto , otra obra del mismo 
tipo, pero mucho más detalla- 
da, dedicada exclusivamente a 
los emperadores de los siglos II 
y m, sobre los cuales este autor 
aporta la principal fuente de in- 
formación (¡sin él no hubieran 
podido escribirse las Memorias 
de Adriano ■/); debe decirse que 
si bien no es genial, es por lo 
menos honorable, y por otra 
parte tampoco tenemos otra 
elección. Añadamos a esta lista 
los nombres de l os gramático s 
v comentaristas ( sobre todo de 
Virgilio) q ue son Donato, Nonio 
y Servio, cuyos trabajos erudi- 
tos proporcionan a los filólogos 
modernos multitud de informa- 
ciones preciosas en materia lin- 
güística y literaria. No olvide- 
mos tampoco la elocuencia, re- 
presentada por los oradores lla- 
mados panegiristas, que se si- 
túan en la estirpe de Plinio el 
Joven y de su Panegírico de 
Trajano, y quienes, siendo en su 
mayoría de origen galorromano, 
dedican a los emperadores del 
siglo iv enfáticos elogios, bellos 
ejemplos de la «lengua de ma- 
dera» y de lo que se dado en lla- 
mar el «culto a la personalidad». 
Señalemos también dos técni- 
cos : Vegecio (F ia vio Vegecio Re- 
nato), autor de un tratado so- 
bre polemología (De re milita- 
ri), que es, paradójicamente, la 
única obra de este género que 
nos ha legado la belicosa Roma, 
y al agrónomo Pa ladio, quien 
resume, bajóla lorma de un có- 
modo «calendario rústico» orde- 
nado en doce libros (uno dedi- 
cado a cada mes), las enseñan- 
zas de Columela. Mencionemos 
también al autor anónimo (se 
ha atribuido a vecesfal poeta 
Aviano) de una pi eza en pros a 
titulada Querolús T«E1 gruñón»), 
única-t!6mi 3Ia~posterior a Te- 
rencio que nos ha llegado, cuyo 
persoiraJe^nncípaTeruna es- 


pecie de Scapín marrullero bau- 
tizado con el nombre de Panto- 
malus; dicho con otras palabras, 
«Todomalo». Terminemos por ci- 
tar ^al cartaginés Marciano Ca- 
pella, autor que escribió, a co- 
mienzos del siglo v, en una mez- 
cla de prosa y verso que recor- 
daba el viejo género de la satu- 
ra , las Bodas de Mercurio y de 
Filología, especie de enciclope- 
dia mítico-alegórica de las ar- 
tes liberales (ordenada en nue- 
ve libros). Lo serio y lo gracio- 
so se mezclan en esta obra, 
amalgamado todo ello en una 
perspectiva más o menos plató- 
nica y quizá criptocristiana. El 
conjunto nos deja un poco per- 
plejos, pero la Edad Media sa- 
brá sacar provecho de estas 
obras. 


2.4 La poesía 
de inspiración 
cristiana 

Jacques Gaillard ha recordado 
pertinentemente en su Aproxi- 
mación a la literatura latina el 
papel fundamental que desem- 
peñaban en la vida literaria an- 
tigua la imitatio y la aemula- 
tio, esas dos ubres de la escri- 
tura y de la creación, sobre todo 
poéticas. Lejos de aminorar su 
importancia, la cristianización 
de las letras en cierto modo las 
llevó a su máxima expresión: 
como sus compañeros paganos 
(Ausonio, Claudiano), los poetas 
cristianos q ue profundizan du- 
rante el siglo iv en esa especie 
de vía que abrió Lactancio (mu- 
cho más que por Cómodo, quien, 
a decir verdad, no imitaba a na- 
die), se imponen en su mayor ía la 
tar ea de rivalizar con los gran - 
de s nombr es_.de. la poesía -clási- 
ca. Pero la cosa no queda ahí: 
la imitatio y la aemulatio dejan 
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d e ser exclusivamente indivi - 
duales para pasar a conyertit- 
se en un as unto que concierne 
a toda" ía^omunidadT es toda ía 
cnstiandadTaque, animada por 
la preocupación por vencer a los 
paganos en su propio terreno y 
por el deseo de acabar con una 
inferioridad cultural que no po- 
día evitar sufrir, se propone la 
tarea de proveerse de una li- 
teratura, y más especialmente 
una poesía, que soporte la com- 
paración con «la otra», por otra 
parte tan prestigiosa. De ahí el 
maridaje, a veces sorprendente, 
pero generalmente afortunado, 
que se da entre la inspiración 
cristiana y una escritura que 
bebe en las mejores fuentes de 
la tradición poética. «Sobre pen- 
samientos nuevos hagamos ver- 
sos antiguos»: este célebre ale- 
jandrino de André Chénier re- 
sume bastante bien la iniciati- 
va de estos nuevos poetae novi. 


2.4.1 Epopeyas bíblicas 

El primero de estos poetas es 
un tal Juvenco, que fue un sa- 
cerdote "que^^o durante el rei- 
nado de Constantino y se im- 
puso el deber de escribir en he- 
xámetro s dac t ilic os, y a ~ia~ma - 

nerrte^rgOIüZiá-vida^xios 

«altos hechos» de Jesucristo. In- 
tento enteramente comparable 
al de Avieno cuando puso en 
verso la obra de Tito Livio; su 
poema es una reescritura (los 
latinos decían retractado ) de los 
evangelios; en él canta al hé- 
roe fundador de la cristiandad 
del mismo modo en que Virgi- 
lio había cantado al héroe fun- 
dador de la romanidad, vol- 
viendo a trazar lo que este au- 
tor llama «la gesta vivificante 
de Cristo» en una paráfrasis poé- 
tica que puede parecer arti- 
ficial, incluso chusca, al lector 
moderno; sin embargo, para los 


cristianos cultos de la época te- 
nía el inmenso mérito de ser «le- 
gible», en tanto que el texto de 
las Escrituras, demasiado aleja- 
do de los cánones de la poesía 
tradicional, les repelía a pesar 
suyo (sobre esta repugnancia 
nos ha llegado el testimonio del 
mismo san Agustín). El ele- 
mento maravilloso, indispensa- 
ble en toda epopeya, fluye en 
esta obra por doquier, y si por 
una parte estamos en las antí- 
podas de la frescura y simplici- 
dad evangélicas, también es ver- 
dad que el conjunto no carece 
de aliento ni de grandeza. Esta 
conversión de la poesía épica re- 
cuerda mucho la conversión de 
la prosa ciceroniana que había 
realizado Lactancio: es la mis- 
ma aemulatio , en ambos casos 
coronada por el éxito. A los 
evangelios según san Mateo, 
san Marcos, san Lucas y san 
Juan conviene, pues, añadir lo 
que Jacques Fontaine ha lla- 
mado «el Evangelio según Ju- 
venco», una tentativa que es 
una obra maestra. 

Podemos relacionar esta obra 
con el poema todavía más sor- 
prendente de Faltonia Beticia 
Prob a, que se deleita (si me 
atrevo a decirlo) r eescribien do 
las SagradasEscrituras no so- 
1 a me ñte_úinTUn do]5 Virgilio, 
sjjip^tajnbién-^utüjz ando urnca- 
mente versos o hemistiquios de 
.e ste poeta -cristianizando asfeT 
género literario del centón (pa- 
labra que, en sentido estricto, 
designaba un abrigo hecho con 
varias piezas de tela), que es- 
taba muy a la moda en la épo- 
ca y que ilustra sobre todo Au- 
sonio-. Esto tiene que ver más 
con la acrobacia que con la poe- 
sía, y no cabe duda de que la 
pobre Proba no estaba muy bien 
dotada para ella; pero las mu- 
jeres poetisas son demasiado 
raras en la poesía latina (ya sea 


ésta pagana o cristiana) como 
para que la pasemos por alto. 
Señalemos, para terminar, que 
el género literario de la epope- 
ya bíblica renacerá de manera 
espectacular al comienzodel si- 
gl o con los 5.000 hexámetr dsUel 
Heptateuco ( escrito hacia-eLaño 
410 por un tal Cipriano Gallo, 
quien sigue el texto de lasEs- 
crituras mucho más de cerca 
que Juvenco) y el Poema p ascal 
deJSedulio, quien r eescribió en 
cinco cantos ^las narraclóñes 
evangélicas, desde la Ánun- 
ciacioiThasta'la Ascensión. 

2.4.2 La poesía epigráfica 

De factura muy clásica, pues es- 
tán escritos c asi siempre en h e- 
x ámetros dactilico s de bella apa- 
riencia, son lns jTOPrpfls ppigrá- 
ficos compuestos j?or el obis po 
de Roma, Dámaso. Estas poe - 
sías se componían casi siempr e 
errhünbFde” los mártires y es- 

taban ma gníficamente grabad as 

s obre^üs tumba s por un lapi- 
clda (grabador sobre piedra) 
llamado Furio Dionisios Filoca- 
lo, que fue quizá el más gran 
calígrafo de toda la epigrafía ro- 
mana. Son c ortas piezas for ; 
madas por unos cuat ro o seis 
vereos-qn^ se puedÍñ~defini r 
cbfTTO' Epigramas en el sentid o 
etimológico de la palabra, pero 
que presentan un carácter pro- 
piamente triunfal y expresan co- 
rrectamente la ideología de una 
Iglesia que ahora es dominado- 
ra y se siente segura de sí mis- 
ma. Después de Dámaso esta 
poesía epigráfica cristiana será 
ilustrada por una multitud de 
autores, anónimos o no, que no 
es posible enumerar aquí, y que, 
en su mayoría, esperan todavía 
ser traducidos. «Cuando un ro- 
mano tenía ganas de leer», ha 
señalado Paul Veyne, «tenía que 
elegir entre ir a una biblioteca 


o pasearse por un cementerio»; 
lo que era verdad respecto a 
una época pagana en la que 
abundaban toda suerte de ins- 
cripciones funerarias, continúa 
siéndolo, vemos, durante el pe- 
ríodo cristiano. 

2.4.3 En la estela de Ausonio 
y, sin embargo, contra él 

Otro poeta cuya obra se ali- 
mentó de los grandes clásicos 
es el galorromano Paulino (Me- 
ropio Poncio Anicio Paulino), lla- 
mado Paulino de Ñola des pués 
de que~se hubiera convertido en 
obispo de esta ciudad de la 
Campania. Debe decirse que te- 
nía una buena formación, pues- 
to que en Burdeos fue uno de 
los mejores a lumnos de Auso - 
gjio antes de convertirse en se- 
nador y cónsul. Así pues, este 
gran señor del Bajo Imperio te- 
nía todo lo necesario para con- 
vertirse también en el sucesor 
poético de su antiguo profesor 
si una estrepit osa conversión n o 
le hubiera llevado a vender sus 
bienes para repartirlos entre los 
pobres y abrazar la vida ascé- 
tica y, después, el sacerdocio y 
el episcopado. Causando enton- 
ces la desesperación de Auso- 
nio, quien trató de separarle de 
sus creencias con conmovedoras 
epístolas en verso que quedaron 
sin respuesta, se convirtió a su 
vez en poeta, pero siempre d e 
inspiración estrictamente cris- 
ti áha T v ~de una nótablélecun- 
didad: paráfrasis poéticas de los 
salmos, elogi o de san J uan, con- 
solaciones, cartas en verso v so- 
bre todo poemas (unos tremía 
y seisrescritos en honor de san 
Félix, celebre~pofios milagros 
que realizó en su basílica de 
Ñola, de la que Paulino se con- 
virtió en chantre, con una mez- 
cla de énfasis y realismo que 
tiene algo de muy «italiano», in- 
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cluso se ha dicho que de muy 
«napolitano». Lejos de limitar- 
se al hexámetro, en estas com- 
posiciones utiliza metros muy 
variados / que demuestran gran 
virtuosismo en el manejo de los 
diversos tipos de versos. De he- 
cho, en este autor puede verse 
por lo menos a un Ausonio cris- 
tiano, pero sin duda hay algo 
más que esto: uno de los talen- 
tos más brillantes de toda la 
poesía latina. 

2.4.4 Prudencio o el hombre 
orquesta 

Sin embargo, el campeón de la 
imitatio-aemulatio es sin duda 
el español P rudencio, (Marco 
Aurelio Clemente Prudencio), 
q uien, después de haber sido 

abogado y alto funcionario en 

Roma, dedico un (muy) estu- 
dioso retiro a dotar a la cris- 
tiandad de un corpus poético 
que le ha convertido simultá- 
neamente en el Virgilio, el Ho- 
racio, el Lucrecio y el Juvenal 
de la literatura cristiana: es mu- 
cho para un hombre solo, in- 
cluso si está retirado, pero no 
cabe duda de que llevó esta in- 
mensa tarea a buen puerto, y 
así se convirtió en el mayor 
poeta de la cristiandad, al menos 
cuantitativamente. 

La obra épica y didáctica 

Fue, efectivamente, j)oeta épic o 
en la Ps ycomaquia {Lasábala - 
Uas_deT alma), poema de 915, 

hexámetros de ta ctunTvirgi lia- 

ná, pero de carácte r purame nte 
alegórico, eñ el que nárralos 
combates ^que oponen en el alma 
humana las Virtudes a los Vi- 
cios (personificados). Epopeya, a 
decir verdad, moderadamente 
aburrida en la que los héroes 
son abstracciones (Castidad, Fe, 


Paciencia, etc., versus Lujuria, 
Idolatría, Ira), y en la que se 
describen una serie de duelos 
que cada vez son más largos, 
pero que carecen del mínimo 
suspense, todos los cuales han 
sido escritos en tiradas terri- 
blemente pomposas: pues si los 
Vicios hablan poco, las Virtu- 
des, en cambio, son temibles 
oradoras; son también sangui- 
narias amazonas cuyo ardor 
asesino y gusto por el insulto, a 
decir verdad, no evocan preci- 
samente la dulzura evangélica... 
Pero también se trata de la 
primera de las epopeyas alegó- 
ricas, y por ello mismo estaba 
destinada a alcanzar una in- 
mensa fortuna durante la Edad 
Media. 

Prudencio fqe.t^mhipfi pnp- 
ta didáctico en el Hamartizenia 

(Eíjem Q sobre el origen de l mal), 
donde e n un millar de versos 
expone eTproblema pTanteado 
por el título y se aplica a refu- 
tar las tesis dualistas, sobre 
todo la gnosis marcionista, in- 
sistiendo en todo momento en 
el papel que juega Satán, gran 
corruptor del alma humana; 
también lo fue en la Apoteosis. 
poema de iguales dimensiones 
que el anterior dedicado a per- 
se guir las diversas «he rejías» 
cristológicas, así como a exponer 
la doctrina trinitaria de Nicea 
anteFdcTevocarT no sin cierta 
grandeza, la resurrección de 
Cristo; finalmente, escrib ió el 
D ittochoeon ( El do ble aÚmenio', 
dicho con otras palabras, «los dos 
Testamentos»), poema formado 
por 48 cuarteto s" que exp lican 
un determinad o" número de 
obras de arte sagrado (esta obra 
debe ser encuadrada, a decir 
verdad, no tanto en la poesía 
didáctica como en la poesía des- 
criptiva, si bien la intención del 
autor es más bien proporcionar 
una enseñanza). 


La obra polémica 

Prudencio se reveló como poeta 
a la vez polemista y satírico en 
e l Contra Símaco , o bra dirigida 
contra el líder del partido pa- 
gano al que nos hemos referido 
más arriba, y dedicada a hacer 
una virulenta HpnnpHa Hp loe 
c ultos pagano s, en un espíritu 
que recuerda mucho el Adver- 
sus nationes de Amobio. El poe- 
ma contiene sobre todo una tor- 
tísima condena de los combates 
de gladiadores, que continuaban 
haciendo furor en plena Roma 
cristiana, y que deberían ser 
prohibidos dos años más tarde, 
quizá como consecuencia de la 
publicación de este escrito. Ex- 
presa también un sentimiento 
muy fuerte de patriotismo ro- 
mano, y una confianza en el por- 
venir de Roma que no desme- 
rece en nada a la de Claudia- 
no... o a la del mismo Símaco. 

La obra lírica 

Prudencio fue finalmentej lv so- 
bre todo) poeta lírico. Es autor 
de dos libros de poesía que.~á 
diferencia de todo lo que prece- 
de, son indudables obras maes- 
tras: el Cathemerinon ( Himnos 
para todas las horas del día ) 
el Peri stephanon (Himnos sobr e 
las coronas, entendiendo con 
esta palabra las recompensas de 
honor que reciben los mártires 
en el reino de Dios): aquí no se 
trata de lirismo popular, sino de 
u na poesía resueltamente cu lta 
que, a imitación de la de Ho ra- 
cio, r ecurre a las estructuras m é- 
tri cas y estróficas más variada s, 
sin que se pueda plantear el 
asunto de cantar realmente es- 
tos poemas que, a menudo, tie- 
nen una extensión de cien ver- 
sos y que muy frecuentemente 
son narrativos. El Cathemerinon 
celebra, no sin gracia y a veces 


con cierto preciosismo, los dife- 
rentes momentos de la jornada 
y un determinado número de 
fiestas tales como la Navidad y 
la Epifanía. En cuanto al Peris- 
tephanon, cabe decir que se ca- 
racteriza por ser una verdadera 
síntesis entre la forma lírica y 
el espíritu épico: los mártires, 
los soldados de Cristo, aparecen 
en esta composición como los hé- 
roes de los tiempos modernos, y 
a este respecto cabe decir que 
aquí estamos mucho más cerca 
de la epopeya que en la atro- 
nante Psycomachia, donde la 
dimensión heroica se echaba, cu- 
riosamente, en falta. Efectiva- 
mente, no faltan los largos dis- 
cursos, y el himno X, apologéti- 
co, es casi enteramente oratorio. 
Sin embargo, esta vez los per- 
sonajes de carne y hueso alcan- 
zan una verdadera presencia hu- 
mana; tal es el caso, por ejem- 
plo, de los dos legionarios que 
desertan por Cristo, con los cua- 
les se abre este libro de poemas, 
o bien el de ese desgraciado ins- 
tructor cristiano masacrado a 
golpes de estilete por sus desal- 
mados alumnos; destacan asi- 
mismo dos admirables figuras 
de muchachas: santa Inés y san- 
ta Eulalia, que sin duda se cuen- 
tan entre las más bellas figuras 
femeninas creadas por las letras 
latinas. Federico García Lorca 
se acordará de la segunda. 

Debe reconocerse que la li- 
te ratura lá tmá~de factura clá- 
sica sólo ha conocido dos gran- 
des poetas líricos: el prim ero e s 
Horacio, y el segundo Prude n- 
ciorSirf embargo, existe otro li- 
rismo del que puede decirse que 
es mucho más auténtico por 
cuanto está destinado a ser can- 
tado. Aparece precisamente en 
la literatura cristiana del si- 
glo IV con los dos grandes nom- 
bres que evocaremos en las 
páginas siguientes. 
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2.4.5 La creación 

de la himnodia latina 

No hace falta decir que la poe- 
s ía a la qu p arahamns de refe- 
rirnos, y q ue se correspondía con 
e lldeal del poeta doctus c ara a 
la tradición helenística, presen- 
taba una naturaleza tal que po- 
día mejorar la «imagen de mar- 
ca» del cristianismo en los me- 
dios letrados (es decir, en la 
capa superior de la sociedad); 
por el contrario, a penas corría 
el riesgo de aferígr _a los medios 
populares^ no afectaba en ab- 
soluto a la masa de los pobres, 
quienes, sin embargo, eran los 
primeros destinatarios de la pre- 
dicación cristiana y desde el 
principio habían suministrado 
a la Iglesia sus más incondicio- 
nales adeptos. Incluso se mos- 
traba a los cristianos intransi- 
gentes como mancillada por los 
mismos vicios que hasta hace 
poco tenía la «cultura burgue- 
sa» para ciertos gauchistes : 
«¿Qué viene a hacer Horacio con 
el salmista?», exclamará indig- 
nado san Jerónimo, expresan- 
do la tendencia rigorista que 
subyace por otra parte en el 
movimiento monástico. Conse- 
cuentemente, vemos desarro- 
llarse, en paralelo a ella, una 
poesía hímnica de un carácter 
muy diferente. 

Hilario, obispo de Poitiers, es 
el c reador de la himnodia latina 
con cebida ante to do, como un 
c anto cora l y como oración co- 
lectiva cantada; de toda su obra 
lírica sólo nos han llegado tres 
himnos, el primero de los cuales 
está dedicado a la doctrina cris- 
tológica; el segundo, a la bajada 
de Cristo a los infiernos, y el ter- 
cero, a su combate victorioso con- 
tra Satán; en cierto modo, los 
tres se encuentran a medio ca- 
mino entre la poética clásica y 
la de los salmos bíblicos. 


Ambrosio, obispo de Mi lán, 
es el principajrepresen tanteL de 
l á'poesía litúrgica que se libe- 
ra deliberadamente de la imi- 
tación de los poetas profanos y 
se caracteriza por tmnaj^parti- 
do a favor de la simplicid ad y el 
despojo, con la finalidad de «con- 
mover y seducir al conjunto del 
pueblo cristiano, sea cual fuere 
el grado de cultura de cada uno 
de sus miembros»; esto se tra- 
duce, en el nivel rítmico, en la 
utilización sistemática de un 
metro que, aunque ciertamente 
era antiguo, se adaptaba per- 
fectamente a un público popu- 
lar, el dimetro yám bico, com- 
puesto por cuatro pies de dos 
sílabas y que constituía, por esto 
mismo, simplemente un octosí- 
labo; a esto se añade la utiliza- 
ción de una-sin taxis tam bién 
mii y simplfi- que excluye toda 
subordinación compleja y cual- 
quier encabalgamiento de la úl- 
tima frase de una estrofa sobre 
la estrofa siguiente (procedi- 
miento éste tan caro a Pruden- 
cio como a Horacio), mientras 
que el conjunto se mantiene en 
un vocabulario que se limita a 
utilizar las palabras cotidianas. 
Así se presenta la «estrofa am- 
brosiana», simple cuarteto cu- 
yos versos son todos idénticos y 
que no plantea ningún proble- 
ma de análisis ni de cadencia: 
es, como se ha dicho, «el mode- 
lo definitivo del himno de igle- 
sia», caracterizado por lo que 
Jacques Fontaine llama una 
«simplicidad genial», así como 
por una «presencia de la prosa 
en la poesía». Vemos que esta 
vez la tradición clásica y sus 
cultas investigaciones prosódi- 
cas y estilísticas son arrojadas 
por la borda; esto era difícil- 
mente aceptable por el aristó- 
crata culto e incluso erudito que 
era Ambrosio. Ya no hay imita- 
do ni aemulatio , sino más bien 


una soberbia indiferencia fren- 
te a los modelos grecorromanos, 
que fueron grandes en la «ciu- 
dad de los hombres» pero que, 
en cambio, han perdido toda su 
fuerza en la «ciudad de Dios». 
La poesía cristiana vuela aquí 
con sus propias alas, y no se 
preocupa de que se la compare 
con la otra poesía: no son del 
mismo mundo. 


2.5. La prosa 

de inspiración 
cristiana 

Ya lo hemos dicho más arriba: 
como los autores del siglo pre- 
cedente, los prosistas cristianos 
del siglo iv son escritores de 
combate comprometidos en la 
tarea de librar incesantes ba- 
tallas. Sin embargo. ^el conflic- 
to dominante ya no es el que 
los enfrenta con los paganos, 

q ue están completamente debi- 

li tados, y la única obra de po- 

lémica antipagana que encon- 
tramos antes de la Ciudad de 
Dios agustiniana es un panfle- 
to titulado El error de las reli- 
giones impías, obra de 350 ver- 
sos compuesta por un aristó- 
crata recién convertido, Julio 
Fírmico Materno. Asistimos, por 
el contrario, a múltiples con- 
troversias doctrinales que des- 
garran la cristiandad y cuya 
acritud hoy apenas somos ca- 
paces de imaginar. Podremos 
hacernos una idea rigurosa de 
todo ello recordando las polé- 
micas en las que se enzarzaron 
los intelectuales de izquierdas 
en la época del marxismo flore- 
ciente: la teología, que ocupa el 
lugar de la ideología, plantea 
debates sobre temas tales como 
la «predestinación» o la «pau- 
perización» (dos «leyes de bron- 
ce» muy controvertidas); se ex- 


comulga a los adversarios a 
base de citas, aquí de las Es- 
crituras, allá de Marx y de Le- 
nin. Vemos a antiguos compa- 
ñeros de estudios, como Jeróni- 
mo y Rufino de Aquilea, despe- 
dazarse con saña, como más 
tarde lo harán Sartre y Mer- 
leau-Ponty o Raymond Aron. La 
intolerancia aumenta, y a veces 
roza el terrorismo intelectual; 
pero todavía estamos lejos de 
los tiempos de las hogueras, y 
la Inquisición aún no está a la 
orden del día. 

2.5.1 Los tres conflictos 
capitales 

El nuevo adversario de la orto- 
doxia cristológica (finalmente 
definida el año 325 en el Con- 
cilio de Nicea) es ahora el arria- 
nismo , cu yo nombre viene de un 
sacerdote llamado Arrio (280- 
336) que había afirmado la in- 
ferioridad del Hijo respecto al 
Padre y su carácter «no total- 
mente divino». Aunque no des- 
provisto de fundamento escri- 
turario (Juan pone en boca del 
mismo Jesús en su Evangelio 
14,28: «El Padre es más gran- 
de que yo»), esta doctrina, que 
reducía a Cristo al papel de 
«brillante segundo» de Dios, ha- 
bía provocado un increíble in- 
cendio que oponía a los parti- 
darios de la igualdad con los de- 
fensores de la desigualdad; cada 
uno de estos dos campos se di- 
vidía a su vez en una multitud 
de grupúsculos, a cual de ellos 
más sectario. Efectivamente, el 
Concilio de Nicea había zanjado 
la cuestión afirmando la rigu- 
rosa igualdad entre las dos per- 
sonas, pero esto no había arre- 
glado las cosas, y la batalla re- 
surgió con nuevos bríos en tor- 
no al asunto de saber si las 
mencionadas Personas eran de 
«substancia» totalmente «idén- 
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tica» o solamente «parecidas» (es 
la querella que opone a los ho- 
moiouseanos con los homoou- 
seanos, toda ella repleta de im- 
plicaciones teológicas). Los si- 
guientes emperadores iban a in- 
tervenir en la controversia, unos 
pronunciándose a favor, otros 
en contra del arrianismo y de 
sus múltiples manifestaciones; 
incluso el pueblo iba a bajar a 
la arena. En pocas palabras, se 
rozó la guerra civil, y hubo que 
esperar hasta el último tercio 
del siglo para que el arrianis- 
mo fuera completamente venci- 
do. No obstante, esta doctrina 
debería resurgir con nuevas 
fuerzas después de las invasio- 
nes bárbaras, pues la mayoría 
de los conquistadores converti- 
dos abrazaron el cristianismo 
en su versión arriana bajo la in- 
fluencia de Ulfila, «el apóstol de 
los godos», traductor de la Bi- 
blia a lengua gótica y, por ello 
mismo, considerado como el au- 
tor del más antiguo texto cono- 
cido escrito en lengua germana. 

Otro polemista tomó enton- 
ces el relevo oponiéndose a quie- 
nes sostenían (con Agustín) que 
la Gracia divina (concedida o 
negada a todos desde la eterni- 
dad) es conditio sine qua non 
de la salvación, y reducían a 
poca cosa, por no decir a nada, 
la voluntad humana; y a los que 
afirmaban (con Pelagio) que la 
Gracia divina no es otra cosa 
que la libertad que se da al 
hombre de escoger entre el bien 
y el mal, y que corresponde, con- 
siguientemente, a cada indivi- 
duo labrar su salvación, por sus 
méritos y sus obras. 

Finalmente, un fuerte poder 
planta cara y rivaliza con la 
Iglesia cristiana: l a Iglesia ma-. 
niquea, que realiza una impre- 
sionante síntesis entre la «re- 
velación» evangélica y el dua- 
lismo zoroástrico de origen ira- 


ní, al que añade elementos bu- 
distas (aquí también Agustín, 
maniqueo arrepentido, se bate 
en primera línea contra sus an- 
tiguos correligionarios). 

De todofr-e &tos conflictos na- 
cen innumerables y volumino- 
sos tratados, qu e consfitUVg ñ la 
mayor parte de la literatura 
cristia na Ürfpro sa, pero de los 

cüaléiTa penas podrían decirse 
aquí unas pocas palabras, pues 
no atañen tanto a la historia de 
la literatura como a la historia 
de la Iglesia. 

2.5.2 Cristianismo 
y sexualidad 

A esto se añade una-singular 
e volución de la mora l cristiana 
que. quizá influida por el gnos- 
ticismo, re fleja progresivamen- 
te una vprdadec a-nhsesión se- 
xual. El Jesús de los evan- 
gelios se había negado a «tirar 
la primera piedra» contra la mu- 
jer adúltera y había dicho a los 
ricos que «una prostituta en- 
traría más fácilmente que ellos 
en el reino de los cielos». Por el 
contrario, los Padres de la Igle- 
sia romana dan la impresión de 
estar completamente obnubila- 
dos por el «pecado de la carne», 
que se convierte en su pluma 
en el espantajo de la cristian- 
dad y en la principal manifes- 
tación del Maligno: en cinco tra- 
tados, Ambrosio se convierte en 
el propagandista infatigable de 
la virginidad; Jerónimo escribe 
que «toda la fuerza del diablo 
está en los riñones y el ombli- 
go» (es decir, en la sexualidad), 
no duda en comparar a la viu- 
da que se casa en segundas 
nupcias con «un perro que vuel- 
ve a sus vómitos», y coloca en el 
rango de los pecados mortales 
«el acto de carne» llevado a cabo 
(sin excluir el de los esposos) 
sin intención de procrear; y san 


Agustín, denunciando la «con- 
cupiscencia de la carne como de 
origen satánico, describe la se- 
xualidad fuera del matrimonio 
como una «sima sin fondo», el 
matrimonio como una «modes- 
ta colina», la viudedad como una 
«montaña» un poco más alta y 
la virginidad como una «cima 
grandiosa» que reluce en el cie- 
lo. El débil fundamento escri- 
turario de estas ideas (que ya 
había expresado Tertuliano) no 
impedirá que impregnen mucho 
y muy profundamente el pen- 
samiento católico; tanto es así 
que éste, incluso hoy día, aún 
permanece profundamente mar- 
cado por ellas, al menos en Oc- 
cidente: es precisamente a es- 
tos autores a quienes se re- 
monta la condena de la sexua- 
lidad libre, del matrimonio de 
los sacerdotes y de la contra- 
cepción. 

2.5.3 El triunfo de Tertuliano 

En los Padres occidentales, es- 
tas concepciones se integran en 
una actitud general de doloris- 
mo que ciertos historiadores de 
la Iglesia han podido oponer a 
la de los Padres orientales (los 
primeros «insisten en el Viernes 
Santo»; los segundos, «en el día 
de Pascua). Así, vemos a Agus- 
tín manifestar una hostilidad 
tan ferviente frente a toda es- 
pecie de placer que llega inclu- 
so a condenar a quienes se de- 
leitan escuchando cánticos reli- 
giosos... Todo placer y belleza 
que provengan de este mundo 
nos atan a él y, desde este pre- 
ciso instante, nos alejan de Dios: 
tal es el punto de vista que sub- 
yace en el pensamiento de es- 
tos hombres, y que marcará du- 
rante siglos a toda la cristian- 
dad occidental. Es, podría de- 
cirse esquematizando mucho, el 
triunfo de Tertuliano sobre Mi- 


nucio Félix. Conviene medir 
bien el gran alcance histórico 
de este hecho: se foija entonces, 
entre otros posibles, un cristia- 
nismo -el catolicismo romano- 
cuyos verdaderos creadores son 
los escritores a los que vamos a 
referirnos a continuación, y cu- 
ya más reciente expresión fue, 
en 1993, la encíclica Veritatis 
splendor. 

¡Infierno y condenación ! 

Particularmente clara es, en 
este punto, la doctrina que se 
elabora en Occidente a propósi- 
to del infierno. El pensamiento 
griego sobre el infierno se ha- 
bía visto ampliamente domina- 
do por las concepciones de Orí- 
genes, quien, creyendo que en 
esta materia nada es de fe, ha- 
bía desarrollado una tesis se- 
gún la cual el fuego infernal era 
por una parte metafórico (por 
la misma razón, por ejemplo, 
que el de la pasión ) y por otra 
parte purificador, lo que signi- 
ficaba que el infierno era de he- 
cho un purgatorio a cuya sali- 
da debía producirse la apoca- 
tástasis, la «restauración uni- 
versal» de las almas en el seno 
de Dios. Sin duda esta tesis, lla- 
mada «misericordista», tenía sus 
adversarios, pero había sido re- 
tomada ampliamente por los 
principales Padres griegos del 
siglo rv, como Gregorio Nacian- 
ceno, Gregorio de Nisa, Dídimo 
el Ciego y el patriarca Teófilo. 
En Occidente, por el contrario, 
únicamente Rufino de Aquile- 
ya, amigo de juventud de Jeró- 
nimo, la hizo suya. Los Padres 
latinos, por su parte, con Jeró- 
nimo y Agustín a la cabeza, de- 
bían adoptar la posición con- 
traria y sostener los dogmas 
conjuntos de la materialidad del 
fuego infernal y la eternidad de 
las penas, a las cuales se aña- 


42 


43 


APROXIMACIÓN A LA LITERATURA LATINA TARDÍA Y PROTOMEDIEVAL 


DESDE EL RENACIMIENTO CONSTANTINO-TEODOSIANO A LAS GRANDES INVASIONES 


dían la irremediable condena de 
los niños muertos sin bautismo 
y la inmersión de los condena- 
dos en la hoguera antes inclu- 
so del juicio final. Se ha consi- 
derado a veces a Agustín como 
el inventor de esta siniestra doc- 
trina, que el obispo de Hipona 
presentó como artículo de fe. De 
hecho, Agustín no la creó, pero 
es cierto que la apuró mucho 
más que ningún otro Padre de 
la Iglesia y se empleó a fondo, 
especialmente en el libro XXI 
de su Ciudad de Dios , para re- 
futar las concepciones contra- 
rias, que él consideraba heréti- 
cas. Vemos, pues, delinearse la 
lectura sombría y radical del 
cristianismo, que debía dominar 
la cristiandad medieval y que, 
incluso hoy día, la Iglesia ro- 
mana parece considerar orto- 
doxa. 


2.5.4 Un convertido relevante: 
Mario Victorino 


Se trata de hecho del primero 
de los escritores cristianos del 
siglo IV (aunque los historiado- 
res de la literatura cristiana ol- 
vidan a veces mencionarle). No 
cabe duda, sin embargo, de que 
este Gayo Mario Victorino Afer 
fue un personaje importante: 
nacido al com ienzo del siglo, fue 
c onsiderada , por sus contempo- 
ráneos como eljnejoiLüraxlQiLde 
su tiempo (por ello, en el 353, 
un año antes del nacimiento de 
Agustín, se le erigió una esta- 
tua en el foro de Trajano). Maes- 
tro prestigioso de la escuela 
neoplatónica, se inició en los 
misterios de Osiris y hasta los 
cin cuenta años militó en los gru - 
pos paganos más radicales, dore 
cle"1fe g ó a publicar numerosas 
obras cultas que nos han llega- 
do parcialmente: un tratado de 
gramática, varios libros sobre 
lógica, un voluminoso comenta- 


rio al De inventione de Cicerón, 
traducciones de obras neoplató- 
nicas. Después , hacia el año 
355, experimentó una resonan- 
te co nversión a l cristianismo 
(contada por Agustín erTel libro 
VII de sus Confesiones ), y des- 
de entonces puso su pluma al 
servicio de la fe cristiana, ilu- 
minándola mediante el neopla- 
tonismo, al cual permaneció 
Siempre fiel. Dg sn nhra ppa- 

t ratado sobre El engendramie nto 
del ve rbo d i vino , lo que a v eces 
se llama Eneida de Victori- 
/rórtr esríitorós de polémica - an- 
tiarriana, tres^ h imnos en_ pro- 
s a a la^áñtísmima Tri nidad y 
tres c omenta rios a las epístolas 
d e Pablo . EiTestas obras expo- 
ne, según la excelente fórmula 
de Philippe Monceaux, «el sis- 
tema de Plotino interpretado en 
sentido cristiano, justificado por 
la Escritura y llevado al dogma 
católico». Por ello se le ha podi- 
do definir como «el aut or cristi a- 
n o más platónico» / pues, conci- 
be^Lxrj stianismo como un sis- 
tema de pensamiento que está 
eñ perfecta continuidad con las 

categorías de FlatorTrevísádas 
po FPlotm o. De ahíla coristde- 
rable influencia que ejerció so- 
bre los intelectos cristianos de 
la generación siguiente, como 
Ambrosio y Agustín: no cabe 
duda de que sin él la síntesis 
de ambas doctrinas nunca se 
habría realizado con tanta faci- 
lidad. Es, por otra parte, a tra- 
vés jio-suaJ^aducciones COffio 
Agustín (que conocía mal el 
griego) pudojeerjos textos 
neoplatónicos, cuyo conocimiento 
determinaría lo que se llama su 
«conversión intelectual». Podría 
decirse que sin Victorino no ha- 
bría existido san AgustínTy de 
ser así no^cabe^dudá^ dé que la 
cara de la Iglesia habría sido 
otra. Creo que sólo esto último 




basta por sí solo para justificar 
su importancia. 


2.5.5 Los aristócratas 

de las letras cristianas 

E l obispo de Poitiers T Hilari o 
( nacido hacia el comienzo del si- 
glo, muerto en el año 367), y el 
de Milán, Ambrosio (33 0), am- 
bos canonizados, tienen vario s 
puntos en común. El primero es 
pertenecer a la aristocracia, ga- 
lorromana en un caso, italiana 
en el otro; $\ segundo , haber ac- 
c edido al episco pado de mane- 
r a bastante inesper ada (y por 
aclamación popular): Hilario, en 
el año 350, cuando estaba (o ha- 
bía estado) casado; Ambrosio, 
en el año 374, sin ni siquiera 
haber sido bautizado y cuando 
ocupaba el cargo de gobernador 
de Milán (un poco, se ha dicho 
a menudo, como si el prefecto 
de policía de París se convirtie- 
ra de buenas a primeras en ar- 
zobispo de la ciudad); e l terc e- 


himnodia cristiana occidenta l 
(lcThémos visto en el capítulo 
anterior); e l cuartq jinalmente, 
esJiabfirsfe-vistQ mezrladns-en 
legran querella del arrianismo: 
Hilario, en tanto que protago- 
nista y líder de los antiarrianos 
(lo que le valió algunos años de 
exilio en Oriente); Ambrosio, su- 
cediendo a un obispo ferviente 
adepto del arrianismo y adop- 
tando la postura contraria de 
su predecesor para asegurar el 
triunfo de la «ortodoxia». 


Hilario, militante 
de la ortodoxia 


La o bra en prosa de Hilario e s 
basTante abundante. Vieñenpri- 
mero los comentarios a l os Sal 
mos y tiHZVnTígelio según san 
Mateo , cuyo sentidó~espiritual 


o alegórico se ocupa de desci- 
frar siguiendo el ejemplo de lo 
que había hecho Orígenes en 
Grecia. Viene después un tra- 
tado jlogmático sobre la Trini- 
d ad, que en~un primer momen- 
to había titulado De la fe con- 
tra los arríanos , y que, de he- 
cho, está dedicado en lo esen- 
cial (después de una narración 
de su conversión, pues había na- 
cido en el paganismo) a una ex- 
posición de la tesis ortodoxa; 
más tarde escribe un De Svno - 
dis, e specie de llamada a la re- 
conciliación s obre el problem a 
de la cristología (que le valdrá 
crearse enemigos en los dos 
campos). Está finalmente un vi- 
goroso panfleto titulado Contra 
^denuncia, no 


sin valentía, l a política relig io- 
sa seguida por e ste emperador, 
partidario dec idido íQQésis 
amana v verdadero anticristo 
a los ojos de Hilario, quien le 
llama sin rodeos hijo del dia- 
blo... Todo ello ha sido escrito 
en un estilo en el que se ha vis- 
to a menudo ,1 a influencia de 
Q uintiliano . y que no siempre 
brilla por su limpidez: en efec- 
to, se le ha reprochado mucho 
el garár.tpr vago de siL -voeabu- 
]ario y la elasticidad de su ter- 
minología; y san Jerónimo, en 
un elogio ambiguo, le describe 
como estando a la vez «encara- 
mado sobre el coturno galo» (en- 
tendamos por ello: que practica 
la elocuencia ampulosa de los 
panegiristas galorromanos) y 
«adornado con las flores de Gre- 
cia», de suerte que «sus obras 
no están hechas para lectores 
de un nivel mediocre». De he- 
cho, Hilario no es un escrito r 
fáciL ni en prosa ni en verso, 
nunca sup o ponerse-al njyeTdel 
'puebla 

Conviene relacionar con H i- 
la rio a Lucifer de Cala ris (Ca- 
gliari, en Cerdeña), otro obispo 


APROXIMACIÓN A LA LITERATURA LATINA TARDÍA Y PROTOMEDIEVAL 


DESDE EL RENACIMIENTO CONSTANTINO-TEODOSIANO A LAS GRANDES INVASIONES 


militante del antiarrianismo y 
adversario declarado de Cons- 
tancio, sólo que much o más in - 
transigente que el'obispo de Poi- 
tiers. No hay que evitar a los 
enemigos de Dios, No debe con- 
cluirse un acuerdo con los he- 
rejes, Hay que morir por el Hijo 
de Dios: los títulos de sus obras, 
verdaderos panfletos dotados de 
una extrema virulencia y escri- 
tos en una lengua popular, de- 
notan suficientemente su feroz 
hostilidad contra todo tipo de 
conciliación. Entre los demás 
adversarios resueltos del arria- 
nismo figura Nicetas de Reme- 
siana (en Dacia, la Rumania ac- 
tual), que es quizá también el 
autor del Te Deum. 

Ambrosio o el hombre 
de acción 

Ambrosio, hombre de acción 
ante todo7 era también un refi- 
nado hombre de letras admira - 
dor d e^Cicerón x. Tito Livian a 
Séneca y más todavía d e Virg i- 
lio (a quien cita con gusto), pero, 
para ser exactos, hemos de de- 
cir que no era un verdadero in- 
telectual. De mentalidad muy 
romana, te nía es c aso gusto por 
la s especulaciones teórica s, a las 
cuales (como Séneca) prefer ía 
con mucho las cuestiones mo- 

rales o práctica s. Delató* sin 
duda, su predilección por eL uro- 
b lema de la virginidad y de la 
c astidad , virtudes de las que es 
un apologista y a las que, se ha 
dicho, no dedica menos de cin- 
co tratados: De virginibus, De 
v iduis, De virginitate, De instj- 
t utione virginis, Exhortqtip vir- 
ginitatis (podríamos decir que 
es una idea fija). Pero Ambro- 
sio no podíq evitar comprome - 
terse tornhién on-ln s o sim ios 

doctrinales^l o que le exigió un 
reciclaje un poco apresurado que 
realizó bajo la dirección de un 


sacerdote dotado de una buena 
cultura filosófica, Simpliciano, 
quien le dio a leer no solamen- 
te los Padres de la Iglesia orien- 
tal, sino también los filósofos 
neoplatónicos, a cuya cabeza se 
encontraba Plotino, el último de 
los grandes pensadores griegos. 
El , neoplatonismo er a entonces 
la doctrina que estaba de mo- 
da; hacía furor entre todos los 
intelectuales, tanto paganos 
como cristianos, y Ambrosio 
también se entusiasmó Ixm esta 
docTrtT Tajrá cuya^tn? ém pre n - 
dió, como antes que él hiciera 
Mario Victorino, la relectura de 
las Sagradas Escrituras. Am- 
brosio, que veía en Sócrates a 
un discípulo de Moisés, y en 
Platón a un alumno del profe- 
ta Isaías, se convirtió por su 
parte en el brillante predicador 
de un cristianismo iluminado 
por el pensamiento neoplatóni- 
co. Aunque no nos han llegado 
sus sermones, sabemos (sobre 
todo por san Agustín, que fue 
su discípulo maravillado y que 
se convirtió en gran parte de- 
bido a su influencia) que su elo- 
cuencia era extraordinaria. Nos 
ha llegado también de él u n Co- 
mentario del eva ngelio según 
sa n Lucas, (muv inspirado en 
Orígenes) y mia_serie de trata- 
jl Q&XSvbre la fe, Sofire los mis- 
terios de los sacramentos, Sobre 
la penitencia, Sobre el Paraíso ), 
que provienen sin duda alguna 
de su ministerio catequético. 
Pero su obra fundamental es un 
tratado3edi cado_a los «debe res 
de los clérigo s» TDe ofñciis mi- 
nistrorum), primer trat ado fie 
etica cristiana^ donde su tem- 
peramento fundamental de mo- 
ralista se manifiesta en toda su 
plenitud y qu e no es otra cosa 
que una cristianización del De 
officiis de~Ciceron, cuyo” plan 
sigue punto por punto. En to- 
tal, Ambrosio prosista se mues- 


tra como el más antiguo de los 
Padres occidentales: un hombre 
cuyo esfuerzo tendió a realizar 
una síntesis entre la herencia 
grecorromana y el pensamiento 
cristiano. Fue, por otra parte, 
un obispo enérgico que supo re- 
sistir a las más altas autorida- 
des del Estado. Pero esto se sale 
de nuestro tema, y aquí nos li- 
mitaremos a señalar, en el te- 
rreno político, el discurso que 
pronunció como respuesta a Sí- 
maco en el asunto del altar de 
la Victoria, y donde opone a la 
prosopopeya de la Roma paga- 
na una no menos vibrante pro- 
sopopeya de la Roma cristiana: 
soberbio fragmento de elocuen- 
cia, que nos ha dado una idea 
de su (grandísimo) talento de 
orador. Jacques Fontaine ha po- 
dido hablar, no sin razón, de la 
musicalidad ( suavitas ) de la elo- 
cuencia ambrosiana, y ver en 
esta prosa de frecuentes «acce- 
sos hímnicos», cuyo conjunto 
producía lo que Agustín llama- 
rá bona delectatio, el único pla- 
cer finalmente admisible. 

2.5.6 Jerónimo o la seducción 
del ascetismo 

La vida de quien llevaba el 
nombre de Jerónimo, nacido ha- 
c ia mediados d el rigió iv en Es- 
tridón (actual Eslovenia), se 
puede dividir fácilmente en cua- 
tro partes: la primera está mar- 
cada por b rillantes años de e s- 
tudios en Roma, se guidos de la 
entrada en la función pública, 
carrera que interrumpe ibrup- 
tamente una «conversión» en el 
sentido agustiniano del térmi- 
no; vienen después algunos años 
de vida eremítica en un deso- 
lado desierto de Siria (donde la 
leyenda y la iconografía debe- 
rán darle un león como compa- 
ñero), coronados por una orde- 
nación en Antioquía, seguida de 


una estancia en C onstantinon la 
y 'de una misión en Roma; des- 
pués, una estancia" en la Urbs, 
donde entre los años 382 y 385 
es secretario del papa Dámaso 
y director espiritual de varias 
grandes damas de la aristocra- 
cia; finalmente, después de la 
muerte de Dámaso, vuelve de- 
finitivamente a Oriente Medio 
y funda un monasterio (en Be- 
lén), donde se reúnen con él dos 
de sus antiguos discípulos ro- 
manos, quienes fundan allí un 
convento. En este lugar pasará 
los treinta y cinco últimos años 
de su vida, que dedicó en lo 
esencial al trabajo intelectual, 
antes de morir en el año 419. 

El traductor de la Biblia 

Jerónimo fue un infatigable po- 
lígrafo que se nos muestra como 
el prototipo mismo del «intelec- 
t ual» q ue pasó toda su vida (Iri- 
cluso cuando estaba en el de- 
sierto) entre los libros, primero 
en tre los de la literatura clás i- 
ca, que conocía al dedillo (has- 
‘ta eY punto de ser acusado por 
Dios, en un sueño célebre, de 
ser «ciceroniano y no cristiano»), 
después y sobre todo los de las 
Sagradas Escrituras, denlas que 
habríarrfe^cóñvertirse a la vez 
en traductor y exégeta. Fue, en 
efecto, g racias a su perfecto c o- 
nocimiento del griego y el h e- 
breo (adquirido en Oriente y que 
puede ser considerado excep- 
cional para un occidental), el 
^tqr^ueJwíaJuJj^ducción a 
l engua latina más fiable d e la 
Biblia. Superando rápidamente 
Tas^versiones anteriores (que 
sólo subsisten hoy día en el es- 
tado de fragmentos que consti- 
tuyen lo que se llama la Vetus 
Latina), s u traducción de la Es- 
critura, la Vulgaia, será, prác- 
ticamenteSrastalmestros días, 
la versión autorizada en toda 
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la cristiandad de Occidente. 
Constituye, sin duda alguna, sil 
obra jñasTmpo rtante y bastará 
por sí sola párá ^convertirle en 
uno de los autores más impor- 
tantes (¡con mucho el más leí- 
do!) entre los escritores cristia- 
nos que escribieron en lengua 
latina. 

Jerónimo, escritor de epístolas 

Pero Jerónimo e sjambié n (y so- 
bre todo desde el punto de vis- 
ta literario) un escritor de epís- 
tolas de primersTcategoríac^u 
vol uminosa Corresponde ncia , 
digna desde cualquier punto de 
vista de la de Cicerón, consti- 
t uye una d fí lqs ciimhras dpi gp- 
nero. Entre estas cartas, algu- 
nas, de carácter puramente exe- 
gético, so n explicaciones de te x- 
t os escritura rios destinadas a 
respon der aprégimta s plantea- 

das por diversos corresponsales7 
a veces eminentes, como el papa 

Dámaso y san Agustín, que so- 
meten sus problemas de inter- 
pretación a este experto de eru- 
dición siempre infalible. Pero 
muchas de es tas misivas tienen 
como desti natarjosLbi en a anti- 
g ubs~com p añeros de estudios , 
bien a dam a s y jóve nes déla 
alta sociedad romana, a aque- 
llas mismas mujeres de las que 
Jerónimo era director y que le 
admiraban apasionadamente, y 
en las que nunca pierde la opor- 
tunidad de exhortar a la sa- 
crosanta virginidad y a la vigi- 
lancia contra las asechanzas del 
diablo (un personaje omnipre- 
sente en la Correspondencia). 
Todas estas cartas son una de- 
licia, pues en ellas abundan los 
hallazgos estilísticos y las fór- 
mulas sorprendentes, a menu- 
do aderezadas con un humor co- 
rrosivo que demuestra una gran 
facilidad para, literalmente, 
pasearse por las Sagradas Es- 


crituras, que Jerónimo conoce 
de memoria y que coinciden in- 
cesantemente en su pluma con 
las reminiscencias de los auto- 
res clásicos. En este punto debe 
degustarse a Jerónimo del mis- 
mo modo como se hace con los 
poetas alejandrinos o con los 
elegiacos, pues en ambos en- 
contramos el mismo festival de 
citas y alusiones que implican 
la complicidad erudita entre au- 
tor y lector (Jacques Fontaine 
habla, a propósito de Ambrosio, 
de «alejandrismo cristiano», y la 
fórmula podría aplicarse per- 
fectamente a Jerónimo). Junto 
a esto, un carácter poco cómo- 
do, escasamente proclive al 
perdón de las ofensas, que no 
evita crearse enemigos, así como 
su ascetismo un poco extremis- 
ta, causan irritación tanto a las 
familias de estas damas como 
al clero mundano de Roma (de 
ahí su verdadera huida tras la 
muerte de su protector Dá- 
maso). 

El resto de su obra 

Es imposible revisar aquí todas 
las demás obras ( Vidas de san- 
tos -es el creador de la hagio- 
grafía en Occidente-; obras de 
polémica doctrinal, de una caus- 
ticidad sin parangón; comenta- 
rios exegéticos). Nos limitare- 
mos a señalar una preciosa obra 
historiográfica, De viris illus- 
tribus, e scrita a imitacifrnHd é" 
Suetónio v que consiste en un 
catálogo biográfico de hombres 
célebres a partir de Jesucristo: 
la serie se abre con san Pedro 
y termina... con el mismo san 
jJerómmo^de quien puede de- 
cirse que nunca le sobró mo- 
destia. Es de hecho la primera 
historia de la literatura cristia- 
na, y en ella abundan sobre- 
manera los juicios siempre in- 
teligentes, algunos de cuyos 


ejemplos encontraremos en el 
presente libro. 

Historiador, crítico literar io, 
comentarista de sutileza insu- 
perable. v a nte todo investi ga- 
dor en_ gL sentido moderno del 
término, Jerónimo quizá ha sido 
el intelectual m ás brillante de 

su tiempo. A la vez odiado y te- 

rriblemente seductor (¡sus dis- 
cípulos romanos sabían algo de 
esto!), es uno de esos escritores 
con los que uno no se aburre: 
¡qué hombre!, ¡qué escritor! 

2.5.7 Un poco de historia... 
y de geografía 

Se sitúa a menudo entre los his- 
toriadores a dos escritores que 
de hecho son bastante inclasifi- 
cables, pero que tienen en co- 
mún el interés que dedican a la 
historia antigua o reciente de 
Roma. S uIdícío Sever o (360- 
425), amigo de Paulino de Ñola 
y, como él, convertido al cris- 
tianismo, escribió por una par- 
te una C romear e n la que tra - 
zaba la historia u niversal des- 
de la creación del mundo hasta 
el_aQa4P0; p or otra part e, y so- 
bre todo, una serie de obras ha- 


Diálogos) dedicadas a quien, 
para él, era el Heroe insupera- 
ble: s an Martín , el apóstol de 
los galos. Hasta entonces sólo 
los monjes orientales, a la ca- 
beza de los cuales se encontra- 
ba san Antonio, habían tenido 
el honor de pasar así a la pos- 
teridad: Sulpicio inaugu ra la ha- 
giografía occidental, y por ello 
"puede ser considerado como pio- 
ne ro en el géne ro. 

Pablo Orosio puede ser con- 
siderado el último de los apolo- 
gi stas,j )uesto que s u Adversus 
paganos, e scrito hacia el año 
420, tiene como finalidad refu- 
tar la idea, todavía viva éntre" 
lo'S'Últimos'paganos, según la 


cual los cristianos eran respon- 
sables de las desgraciasdel Im- 
~perio. Paíü hacerlo, Orosio se 
r emonta también a la creación 
del mun do, y relata todos los 
horrores sobrevevenidos mucho 
antes de la aparición del cris- 
tianismo; la h istoria roma na 
ocupa seis libros d e los siete que 
coiiiB oneñT a obra, y por este he- 
cho Orosio' puede ser conside- 
rado el último de los historia- 
dores de la Urbs. 

Una gran viajera ante 
lo Eterno 

Después de la historia, la geo- 
grafía... o, más concretamente, un 
« diario d e viaje» que tiene como 
título Peregrinaño ad loca san e- 
tgjyi aje o peregr inaje a Tierra 
santa) y como autorlTuna gran 
dama romana llamada Egeria (y 
no Eteria, como se ha creído du- 
rante mucho tiempo). En un es- 
tikunuy ^sencillo, próximo al de 
la lengua hablada, y en el que 
muchas construcciones son ya 
las de las lenguas románicas, 
esta mujer relata, e n un tono f a- 

retórica (¡hecho rarísimo!), el via- 
j e quería condujo, hacia eL año 
400, h as ta las regiones desorien- 
te Medio, sobre todo al monte 
Sinaí (cuya ascensión hizo), Je- 
rusalén, Capadocia y Constan- 
tinopla. Antepasada de los tu- 
ristas, incluso de los trotamun- 
dos modernos, la vemos atrave- 
sar el desierto, encontrarse con 
los eremitas y asistir a ceremo- 
nias religiosas. El conjunto cons- 
tituye uno de los textos más vi- 
vaces y espontáneos de la li- 
teratura latina, u^yerdadero-re-- 
portaje t an apasionante para los 
Historiadores de la lengua como 
para los de las civilizaciones y 
la religión: para hacerlo más ve- 
rídico sólo le faltan las fotos 
para ilustrar todas estas esce- 
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ñas tomadas del natural por una 
excelente observadora de los lu- 
gares y las gentes. 

2.6 Agustín, 
el «monstruo 
sagrado» de las 
letras cristianas 

«Enorme, discutible, fascinante, 
llena su siglo e incluso lo col- 
ma. Como Hugo y Voltaire». 
Jean Daniel se refirió a Sartre 
en estos términos, que podrían 
aplicarse también a algunos 
otros monstruos sagrados de la 
literatura. En la Antigüedad, Ci- 
cerón fue uno de ellos. Agustín 
también, salvo en el hecho de 
que está a caballo entre dos si- 
glos, pues había n acido - an el 
a ño 354 y murió en el 430, 
«Enorme» lo es sin duda al- 
guna: André Mandouze evoca 
acertadamente «la desmesura de 
los estudios agustinianos» (¡más 
de 400 títulos al año!), la cual 
no es sino una respuesta a la 
«desmesura de su obra»: más de 
100 tratados, algunos de los cua- 
les constan de más de diez li- 
bros; cerca de 300 cartas, de las 
cuales muchas son casi tratados; 
más de 700 sermones, que son 
quizá la cumbre de la elocuen- 
cia cristiana -en conjunto, miles 
de páginas, un número que no 
alcanza, ni se acerca, al de nin- 
gún otro escritor latino-. Y este 
corpus no está cerrado (hecho ex- 
cepcional para un autor antiguo), 
todavía se descubren inéditos: en 
1981, varias decenas de cartas; 
en 1990, cerca de 300 páginas 
de sermones. ¡El cadáver de 
Agustín todavía se mueve! 

¿«Discutible»? Discutido en 
todo caso, y con virulencia (ve- 
remos), incluso en vida. De he- 
cho, su obra se presta a la crí- 
tica, pues este genio de la li- 


teratura tiene singulares debi- 
lidades: brillantísimo literato, 
sabía mal el griego, lo que le 
co ndenaba a una relativa igno- 
ra ncia filo sófica. A sus turife- 
ranos, Prosper Alfaric, uno de 
sus exégetas, les decía: «¿En 
qué, en definitiva, este simple 
metomentodo se ha elevado por 
encima de la pobre cultura que 
lo vio nacer?», se preguntaba 
pertinentemente en un artícu- 
lo. A estas palabras, otro espe- 
cialista, Henri-Irénée Marrou, 
respondía: por el hecho mismo 
de sus lagunas, «su pensamien- 
to ha sido conducido hacia la 
originalidad»; y el mismo Agus- 
tín habría respondido que «las 
Escrituras ordenan burlarse sin 
piedad de todas las filosofías del 
mundo». Es un hecho que (como 
Sartre) su obra a veces in curre 
< en ingenuidades o ^ioaajmda- 
cias sorprendentes, y que se en- 
trega gustoso a un extremismo 
un poco simplista: así, le vemos 
dispuesto a admitir la realidad 
de la metamorfosis de Apuleyo 
en asno; autoproclamarse pro- 
fesor de teología (oralmente y 
por correspondencia) un año 
después de su conversión; a 
usar y abusar, comentando las 
Escrituras, de la exégesis ale- 
górica, a cuyo respecto su vir- 
tuosidad y su imaginación des- 
bordante despiertan mayor ad- 
miración que implican convic- 
ción; a tomar, por contra, al pie 
de la letra el «fuego» infernal, 
cuya materialidad (ya lo hemos 
dicho) no duda en proclamar, 
así como la de los enormes «gu- 
sanos» que, según dos Apoca- 
lipsis apócrifos, corroen las en- 
trañas de los condenados; o 
también a hacer emerger muy 
seriamente, tanto en la natu- 
raleza como en el alma huma- 
na, innumerables «tríadas» que 
son para él otras tantas huellas 
de la divina Trinidad. 


Siempre puede decirse que 
este coloso (¿con los pies de ba- 
rro?) tiene también algo de fas- 
cinante: este autodidacta meta- 
morfoseado en filósofo es tam- 
bién jel único Pa dre d e la Igle- 
sia romana que há~dádo su 
nombre a una doctrina, el agus- 

do preguntamos si no era de he- 
cho una nueva religión. En todo 
caso su personalidad le con- 
vierte en un monumento inevi- 
table de la Antigüedad tardía. 
Pero antes debemos hacernos 
una pregunta: ¿quién era? 

2.6.1 De la universidad 
al episcopado 

Tras una infancia en una fami- 
lia «a lo Mauriac» ( p§dre p aga- 
d lo agnóstico, mad re cristiáñ a: 
la futura santa Mónica), en- 
contramos a Aurelio Agustín, 
brillante alumno en Madauro, 
después estudiante modelo, pero 
también mujeriego y apasiona- 
do del teatro, en Cartago con- 
vertido finalmente en joven pro- 
fesor de letras y de elocuencia, 
autor dramático en sus ratos li- 
bres y también filósofo aficio- 
nado (se interesa por la estéti- 
ca, y publica un ensayo sobre 
Lo bello). Hastiado por los es- 
cándalos estudiantiles de la vida 
u niversitaria dé~ Cartago, se~ 

traslada en el año 383 a Koma, 


de (pues los estudiantes roma- 
nos, más estudiosos, son, por el 
contrario, malos pagadores) pa- 
ra hacerse cargo de una cát e- 
dra en Milán , entonces capital 
de la región occidental del Im- 
perio. Le vemos, pues, como pro- 
fesor e introducido en la alta so- 
ciedad. Hasta entonces se ha- 
bía parecido mucho a esos jó- 
venes normábanos «a la bús- 
queda de una Iglesia» que ha 
descrito Jules Romains en Los 


hombres de buena voluntad : 
después del descubrimiento m a- 
ravillado de la filosofía a través 
del Hortehsius de Uicerón^em- 
"p remde uña" búsqueda para .so- 
lucionar el gran problema que, 
le obsesiona: el del Mal. En- 
cuentra la respuesta en la Bi- 
blia, pero el libro, «muy inferior 
a la majestad ciceroniana», se 
le ha caído de las manos; des- 
cubre entonces el dualismo de 
origen iraní, que presentaba el 
mundo como un teatro en el que 
se desarrolla una lucha gigan- 
tesca entre el Bien y el Mal; se 
convierte en adepto y militante 
de esta ideología, que ejerce en- 
tonces sobre muchos intelec- 
tuales una fascinación compa- 
rable a la que ejerció entre no- 
sotros el marxismo entre los 
años 1945 y 1970; sin embargo, 
dificultades doctrinales, que los 
estudiosos de la obra de Agus- 
tín se revelan incapaces de re- 
solver, le alejan de esta postu- 
ra al cabo de diez años. 

Es entonces cuando se pro- 
duce, en Milán, «el encuentr o con 
Ambrosio, que tiene la origina- 
lidad (recordémoslo) de propo- 
ner, siguiendo las enseñanzas 
de Mario Victorino, una lectura 
alegórica y neoplatónica de las 
Escrituras. Es para Agustín una 
iluminación: gracias a esta cla- 
ve, las Escrituras dejan de mos- 
trársele como un entramado de 
argumentos absurdos, y log ra 
re solver el problema qu e le ob- 
sesiona: no hay elementós~posi- 
tTvóíTen ef Mal, pu es éste n o es 
«ser», sino «ausencia de ser» o 
«menos-ser», pues, en definiti- 
va, s ólo Dios «es» plenam ente. 
Tal fue en lo esencial la con- 
versión intelectual de Agustín, 
que arrastra su ruptura defini- 
tiva con los maniqueos y, en el 
año 386, su conversión exis- 
tencial: desde entonces, en efec- 
to, puesto que Dios se confun- 
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de con el Ser y éste con el Bien, 
la única conducta válida con- 
siste en separarse del mundo 
(donde es inútil buscar la feli- 
cidad) para volverse entera- 
mente hacia Dios. Tal es la «in- 
versión» agustiniana: en latín 
esto se llama conversio, y la 
«conversión», entendida en este 
sentido, no es solamente paso 
del escepticismo a la fe, sino 
también (y sobre todo) renun- 
cia al mundo para vivir sólo en 
Dios y para Dios. 

Agustín tiene entonces trein- 
ta y tres años. Saca muy pron- 
to las consecuencias de su des- 
cubrimiento: abandona la ense- 


nanzar fenuncia al matrrniümo 
(él que creía que «nunca podría 
prescindir de los besos de una 
mujer»), deci de bautizarse; des- 
pués se establece en África con 
la finalidad de dedicarse a un 
«ocio estudioso» no muy dife- 
rente del de la vida monástica: 
desgraciadamente, a partir del 
año 391, los cristianos de Hi- 
pona lo nombran, muy a pesar 
suyo (pues este intelectual puro 
sabe perfectamente que sus que- 
ridos estudios van a salir per- 
judicados), coadjutor de un obis- 
po, al cual sucederá cuatro años 
más tarde, y esto durante más 
de tres décadas (hasta su muer- 
te, acaecida a la edad de setenta 
y siete años), pero todavía en- 
contró el tiempo suficiente para 
emborronar miles de páginas. 

Esto nos lleva a su obra. 
Aquí no es posible presentarla 
con detalle: ocuparía la totali- 
dad de este libro. Nos limitare- 
mos, pues, a lo esencial, lo que 
no es poco. 

2.6.2. Los «diálogos» 
de búsqueda 

Digamos primero unas palabras 
sobre las ^ohras de .juv entud, es * 
critas en los años 386-387, bien 


en vísperas, bien poco después 
de su conversión. Tres de estas 
obras i 


Agustí n^ de uñá~'manera mu v 
viva y concreta que produce la 
impresión de una grabación, re- 
produc e en e sto s escr itos con 7 ' 
"versaciones filosófico-religiosas 
que^Tdes a iT olk rffi^^ 
de üá^sídacurrTTeñ los áírede- 
doreTÚOIifénlrdonde vivía con 
su madre y un grupo de ami- 
gos. En ellas refuta el escepti- 
cismo de los académicos, se pre- 
gunta sobre la felicidad, discu- 
te sobre la Providencia divina, 
que parece contradecir el apa- 
rente desorden del mundo. 
Otros cua tro djilogos son de 
unaTactura muy diferente: po- 
nípnHnjjp ¡ púnicame nte a 
dos personajes ( el maestro yeT 
discípulo^ uno de los cuales 
pregunta mientras el otro res- 
ponde, presentan la forma de 
u n catec ismo yTienen una apá : 
riencia~'qüé ya nada tiene de 
antigua. Finalmente, una obra 
sorprendente, los Soliloqu ios, 


renueva radicalmente el géne- 
ro creamdojjm-^diákgojieper- 
sonaje'umcfí^especie de antí- 
tesiS : Tlerdiálogo y del monólo- 
go: Agustín disc^te-aquí-^onsi- 
go mismo v se ^autointerroga so - 
t are Taliátilr aieza del alma. Es 
un casolímite, percTel conjun- 
to de estas ocho obras le con- 
vierte, después de Cicerón, en 
el más brillante y fecundo re- 
presentante del género en el 
campo latino. 

2.6.3 Las Confesiones 

Digzj mos má s tarde se sitúa la 
ra dacciQrTdela s 'Confesiones, en- 
tre todaslas~oBras de Agustín 
sin duda la más célebre y ori- 
ginal. Debe entenderse el tí tu- 
lo en los d pÉT ^sen ti dos que tiene 
el término, p u^s Agustín c on- 
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fiesa a la vez sus pecados y pro- 
clama la gl oria ¿te" D ios. Es en 
esta obra genérica y eatilística- 
m ente inclasificable, a la v ez 
narrativa, fil osófic a y líríéa 
(marcada a este respecto por 
una verdadera impregnación 
sálmica), do nde Agustín relata , 
utilizandoTma especie de prosa 
poética, s u camino tanto i nte- 
léctual como moral hacia la con- 
v ersión . Eg~rdea fundamental 
que se desprende de este libro 
es que, antes que convertirse , 
el autor ha sido convertido por 
Dios, con quien no deja de di a- 
l ogar a lo largo de los trece l i- 
bros jpie componen la obr a: así, 
"Dioses a la vez el destinatario 
y el protagonista de una na- 
rración que, más que una au- 
tobiografía, es «una biografía de 
Dios en la vida de Agustín», se- 
gún la acertada fórmula acu- 
ñada por André Mandouze. Y 
es que, para el autor, en la vida 
de un hombre no sucede nada 
que previamente no haya sido 
querido y secretamente realiza- 
do por el mismo Dios: tal es la 
tesis de la predestinación, que 
tantas controversias suscitaría 
durante siglos. Así es, por ejem- 
plo, como puede decirse que los 
estudiantes revoltosos de Car- 
tago, después los malos paga- 
dores de Roma, no han sido más 
que instrumentos de los cuales 
Dios se ha servido para condu- 
cir a Agustín a Milán, donde de- 
bía encontrarse con Ambrosio, 
quien lo pondría en el camino 
de la verdadera fe. Todo, en 
suma, es milagro, pero éste no 
es nunca espectacular, y sólo 
puede ser percibido cuando la 
vida del individuo es decodifi- 
cada a la luz de la fe, que mues- 
tra a Dios moviendo todos los 
hilos. Sinja grariq divina rmp- 
ca se habría producido la c on- 

yprsinn-d ^ Agustín; pprn p. sta 
conyenvión_ estaba p rogramada, 


como está programado el desti- 
noiteTlSfíáYiño^eiiüsotros, que 
sók) piéÚe"seJL i}alvado si Dios 
Tolla querido desde el comien- 
Z(Tdéló?lie jnpos. pueslíujue 
para Dios la lista de los elegi- 
dos y de loTcond en ados e stá ce- 
rrada^ 

2.6.4 Toda suerte de combates 

Esta tesis, en cierto sentido de- 
sesperante, es la base sobre la 
que reposa todo el pensamien- 
to agustiniano: fuera de la gra- 
cia. no hav salvación: todo in- 
dividuo será salvado o conde- 
nado según lo que Dios ha de- 
cidido desde el comienzo de los 
tiempos. En efecto, Dios ha esco- 
gido de una vez por todas, entre 
los millones de mundos posibles, 
al mundo tal como es; entre mi- 
llones de historias posibles, la 
historia tal como se desarrolla; 
entre millones de destinos po- 
sibles para cada individuo, el 
destino concreto de cada uno de 
ellos. No se tiene la gracia por- 
que se sea virtuoso: se es vir- 
tuoso porque se tiene la gracia. 
A decir verdad, en Agustín en- 
contramos un poco por todas 
partes frases que matizan lige- 
ramente esta doctrina implaca- 
ble. Su obra no está exenta de 
contradicciones que han permi- 
tido a sus exégetas sostener que 
su pensamiento profundo no era 
tan simple. Debe decirse que si 
su concepción evolucionó sobre 
este punto, fue sin duda en la 
dirección del endurecimiento: 
hacia el final de su vida pro- 
clamó sin restricciones que Dios 
es el único responsable de la 
Salvación ( totum Deo dandum 
est). En cuanto a los elegidos, 
su número está determinado 
con antelación: es igual al de 
los ángeles caídos, cuyo lugar 
están destinados a ocupar, y 
aunque no se conoce este nú- 
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mero, sostiene que es muy pro- 
bable que sea muy inferior al 
de los humanos: todos manci- 
llados por el pecado original y 
que constituyen por eso mismo 
lo que Agustín llama massa 
damnationis. ¡Curiosa mutación 
del mensaje evangélico! A la 
buena nueva de que la preten- 
dida muerte es la verdadera 
vida, Agustín opone una nueva 
claramente menos buena: esta 
vida (eterna) tiene muchísimas 
posibilidades de convertirse en 
algo peor que la muerte. 

Si, por un lado, las Confe- 
siones ilustran admirablemente 
la tesis agustiniana de la gra- 
cia, debe decirse también que 
no la formulan verdaderamen- 
te: la encontramos sobre todo 
en obras posteriores dirigidas 
contra el monje bretón Pelagio 
( Pelagius : el hombre del mar, 
traducción del vocablo celta 
Morgan), cuyos escritos han de- 
saparecido casi en su totalidad, 
pero cuya doctrina afirmaba que 
los hombres pueden, por sus 
obras, ser los artífices de su pro- 
pia salvación. Una buena parte 
de la obra polémica de Agustín 
está dedicada a refutar esta te- 
sis, en la que ve una mons- 
truosa herejía. Por otra parte, 
las dos tendencias, derivaciones 
cristianas, una del platonismo, 
otra del estoicismo, no dejarían 
de desgarrar la cristiandad du- 
rante siglos (así, se sabe que el 
jansenismo fue una derivación 
del agustinismo). 

En vida de Agustín, su más 
enconado adversario fue el obis- 
po pelagiano Juliano de Eclane 
(en Apulia), quien profesaba que 
toda creencia y autoridad de- 
bían estar subordinadas a la ra- 
zón, y quien, durante doce años, 
no dejó de hostigar literalmen- 
te a Agustín, atacándole sobre 
asuntos relacionados con su vida 
privada, reprochándole su afi- 


ción inmoderada a la bebida, ta- 
chándole de criptomaniqueo, 
aconsejándole volver a la es- 
cuela para aprender el abece- 
dario de la lógica y llamándole 
filosofastro de Cartago y el más 
impúdico de los hombres: en po- 
cas palabras, oponiéndose de 
manera radical tanto a su pen- 
samiento como a su persona. 
Sólo conocemos los escritos de 
Juliano (como también los del 
mismo Pelagio) a través de las 
citas que de ellos hace Agustín 
para responder a sus acusacio- 
nes, y el historiador de la li- 
teratura sólo deplora la censu- 
ra de una obra quizá exagera- 
damente virulenta (Cicerón no 
lo fue menos cuando atacó a Pi- 
són o a Marco Antonio), pero 
indudablemente pintoresca e 
inteligente. 

En resumidas cuentas, las 
tesis agustinianas parecían ina- 
ceptables incluso a ciertos an- 
tipelagianos: debe citarse aquí 
el nombre de Juan Casiano, un 
antiguo anacoreta convertido en 
sacerdote en Roma hacia el año 
405 antes de hacerse monje en 
Marsella en el año 420; propa- 
gador en Occidente del mona- 
quisino oriental, Casiano publi- 
có también una serie de veinti- 
cuatro conferencias ( Collationes ) 
bajo forma de diálogos entre un 
maestro y su discípulo que le 
pregunta: en ellas nunca nom- 
bra a Agustín, pero, sin dejar 
de denunciar a Pelagio, multi- 
plica los ataques contra el obis- 
po de Hipona, contra su verbo- 
sidad e ignorancia de la verda- 
dera tradición; y en la decimo- 
tercera conferencia intenta en- 
contrar el justo medio entre 
Pelagio y Agustín, sosteniendo 
que una pequeña parte de la ac- 
tividad salvadora está sustraí- 
da al poder divino. Ha podido 
decirse que, para Agustín, el 
hombre en este mundo está 


muerto, para Pelagio está sano, 
para Casiano está enfermo: es 
el semipelagianismo, sobre el 
que volveremos. 

Otra parte de la obra agus- 
tiniana está dedicada a retuiarr 
ei maniqueísmo, del que -como 

ocümr Lrrrrenudo a los renega- 
dos- se convierte en un crítico 
tanto más inmisericorde cuan- 
to que él mismo ha sido ante- 
riormente militante convencido. 
E n la tercera , finalmen te, arre - 
mete contra el donatismo, que 


sociales fomentado por un obis- 
po de Cartago y que era la ex- 
presión de una rebelión de la 
Iglesia africana contra la de 
Roma. E n todos estos tex tos. 
Agustín demuestra ser un te- 
mible polemista, a quien su do- 
minio de la retóric a confiere una 
ventaja decisiva sobre sus ad- 
versarios. Estos escritos pro- 
vienenTpor otra parte, de múl- 
tiples concilios que se desarro- 
llaban por toda África del nor- 
te, y cuyo ambiente cálido tenía 
más de congreso sindical o po- 
lítico que de reunión con unción 
eclesiástica. A veces incluso se 
corría el riesgo de perder la 
vida, y el mismo Agustín sólo 
escapó por milagro, en la mon- 
taña, a una emboscada que le 
tendieron los donatistas, quie- 
nes habían jurado matarle. Por 
ello, para combatir a los here- 
jes, recurrió al brazo secular, in- 
tregrado -en expresión de A. 
Mandouze- por los polizones en 
el circuito de la gracia, y que 
puso en marcha una política cu- 
yos excesos, obligado es decirlo, 
condenaría sin el menor titubeo. 

2.6.5 Exégesis y teología 

Erasmo pretendía que la cris- 
tiandad latina sólo había dado 
dos grandes teólogos: Ambrosio 
y Jerónimo, ambos helenistas 


de primera fila. Esta valoración 
era un poco injusta para con 
Agustín, a quien sus graves la- 
gunas filosóficas y desconoci- 
miento de los Padres griegos no 
impedían en modo alguno rea- 
lizar, paralelamente a sus ta- 
reas administrativas y a sus ba- 
tallas de congreso, una reflexión 
original sobre las Sagradas Es- 
crituras. Podríamos citar aquí 
decenas de títulos. Nos limita- 
remos a la obra (en qu ince li- 
bros) que él mismo consideraba 
como sü libro principal ; el De 
TriflitntP ¡ di va redacción duró 
veinte años. En este enorme 
mamotreto desarrolla una tesis, 
acrobática pero ortodoxa, sali- 
da del Concilio de Nicea: la uni- 
c idad de Dios en tres personal 
consubstanciales v si n embarg o 
distintas (no "disimula Agustín 
qué éste es 'ün misterio que la 
razón humana puede en cierta 
medida iluminar, pero nunca pe- 
netrar). Es entonces cuando, in- 
tentando ir más lejos, se es- 
fuerza por mostrar que esta Tri- 
nidad fundamental se mani- 
fiesta por todas partes como 
«huellas», originarias tanto de 
la Creación como del alma hu- 
mana: todo, o casi todo, está 
marcado por la cifra tres, y por 
doquier no hay más que tríos o 
tríadas, que son otros tantos re- 
flejos (Platón no está muy lejos 
de estas ideas) de la Trinidad 
divina. Es así como lo cuanti- 
tativo comprende «número, me- 
dida y peso»; la filosofía, «lógi- 
ca, física y ética»; el espíritu hu- 
mano, «memoria, inteligencia y 
voluntad», y así sucesivamente. 
¿Debe recordarse, por otra par- 
te, que la parte autobiográfica 
de las Confesiones está forma- 
da por nueve libros (tres veces 
tres), y que el autor dice haber 
recibido el bautismo, como por 
casualidad, a los treinta y tres 
años? Podemos sonreír y consi- 
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derar esta numerología un poco 
ingenua y pensar que Agustín 
llega demasiado lejos. Debe se- 
ñalarse sobre este punto que él 
mismo termina su tratado 
constatando el carácter aproxi- 
mativo de todo su discurso so- 
bre Dios, y desemboca en una 
teología sabiamente negativa: 
cuando se habla de Dios, no es 
de Dios de quien se habla en 
realidad, y siempre que uno cree 
comprender lo que ocurre, en 
realidad «esto no es verdadera- 
mente esto». 

2.6.6 Ciudad de los hombres 
y ciudad de Dios 

Los autores modernos prefieren 
considerar como la obra maes- 
tra de Agustín los ^veintidós li - 
bros que forman La ciudad d e 
Dios ^ que fueron redactados a 
lo~Iárgo de doce años y escrito s 
a partir de un aconteci miento 
dramático en la histori a roma- 
na:in~tomñ_ délRQma (en el año 
410) pbr losvisigodo s de Alari- 
có. Esta catástrofe militar, que 
provocó entre los últimos paga- 
nos un postrer sobresalto, rea- 
limentó una vieja acusación ha- 
bitual durante la crisis del si- 
glo m: «¡Lo s cristianos tig neji.la 
culpa! ». Como antes que él Ar- 
nobio y Lactancio, Ag ustín s e 
impusoJ&lai^a-de^^^ 
queja, y por eso La ciudad de 
Dios no es otra cosa que esta 
refutación ampliada hasta con- 
vertirse en una monumental teo- 
logía de la historia escrita en 
un soberbio estilo ciceroniano. 
Los cinc o prim er os libros está n 
de dicadosaHa ceruna crítica 
de l paganism o, que retoma con 
abundancia de detalles los ar- 
gumentos de los apologistas, y 
constituye para nosotros una 
prodigiosa mina de informacio- 
nes sobre las creencias paganas. 
El resto de la obra es una ex- 


plicación de la hist oria desde , 

la creación dermiun dol Agustín 

m uestra e n esta obra quétodo 
elg levenir de la h umanidad! ál 
nivélele cada individuo en con- 
creto: ver las Confesiones) se ex- 
pl ica por la volunt ad y acción 
constante de Dios; desarrolla fi- 
nalmente el tema de lasadas 
ciudades», una de las cuales es 
en cieTtn" modo la culminación 
de la otra: la «ciudad ter restre», 
fundada sobre «el amoFfie^ sí 
mismo llevado hasta el despre- 
cio de Dios», y la «ciudad celes- 
t e». f undad a sobre el «¿morir 
Dios llevado hasta el desprecio 
de sí mismo». En todo esto no 
hay nada verdaderamente Ori- 
ginal: el conjunto de estásldeas 


au tores del siglo m y en el mis- 
mo Agustín . Pero esta obra 
constituye á la vez su síntesis 
y orquestación, y por ello mis- 
mo c onstituye la afirma ción y 
el punto culminante de toda la 
literatura latina cristiana. Es, 
eíTtodosTos aspectos, una obra 
maestra cuya riqueza es excep- 
cional y a la cual puede apli- 
cársele perfectamente el cali- 
ficativo de imprescindible. 


2.6.7 «La verdadera 

elocuencia se burla 
de la elocuencia» 

Esta visión general de la obra 
agustiniana quedaría incomple- 
ta si no se hiciera mención (por 
no hablar de su Corresponden- 
cia) de su p roducción orato ria, 
esto es^de los^aproximadamen- 
te 700 sermones que nos han 
llegado-de Agustín. Los temas 
que desarrolla en estas homi- 
lías son los mismos que acaba- 
mos de estudiar (en concreto, la 
imposibilidad de toda felicidad 
terrena, y la absoluta necesidad 
de apartarse del mundo para vi- 


vir únicamente en Dios). Pero 
estos sermones, algunos de los 
cuales fueron evidentemente im- 
provisados, son notables por la 
mutación de la elocuencia que 
representan. El retórico Agus- 
tín, maestro insuperable en el 
arte del buen decir, utiliza, en 
efecto, en ellos un estilo que re- 
cuerda de manera sorprenden- 
te la «diatriba» para fustigar a 
los filósofos cínicos, y sobre todo 
una leng ua que joco tiene que 
ver cóffeílatínciceroniaño: fra- 
ses m uy cortas q ue rechazah~el 
periodo oratorio, sin taxis de la 
lenguíTfablada (con construc- 
ciones y orden de palabras que, 
en muchos aspectos, prefiguran 
los utilizados en las lenguas ro- 
mances), vocabulario sencillo y 
conc reto e njtgdo mómeñfoTtnúo 
esto co nstituye una elocu encia 

realmente popularTIa^umca q Ue 

puede conmover a la masa de 
los fieles más o menos letrados. 
Estos sermones también pueden 
ser considerados como verdade- 
ras obras maestras, pues cada 
uno de ellos constituye un pro- 
digio de simplicidad y no ex- 
cluyen una auténtica poesía. 
Más que de discursos, se trata, 
de hecho, de charlas o de con- 
versaciones (tal es el sentido es- 
tricto de la palabra latina ser- 
mo) en las qu e -podría decirse- 
se habla de todo un poco y se 
cam bia conti nuamente, de tema. 
El, gran m érito de Agustín re- 
side en haber sabido imponer 
e sta sencillez expresiva: esta- 
mdFrmiyTejbs'deTa escritura 
deslumbrante y barroca de las 
Confesiones tanto como de la 
eloquentia impecablemente clá- 
sica de La ciudad de Dios. Agus- 
tín ha escrito una obra tanto 


más bella cuanto que, precisa- 
mente, rechaza el bello estilo y 
«retuerce el cuello a la elo- 
cuencia», podríamos decir utili- 
zando las palabras de Verlaine. 
Sin duda puede verse en ella la 
marca de un sentido profundo 
de la pedagogía: si Ambrosio fue 
ante todo un hombre de acción 
y Jerónimo un hombre de estu- 
dio, Agustín habrá sido, duran- 
te toda su vida y en primer lu- 
gar, un profesor versado en 
asuntos del alma. El contenido 
de su enseñanza puede sor- 
prender (y, como se ha visto, ha 
suscitado muchas reservas), 
pero su talento de escritor y ha- 
bilidad didáctica no pueden ser 
minimizados. 

Siguiendo los pasos 
de Agustín... 

Citemos finalmente, para ter- 
minar, un nombre inseparable 
del de Agustín: e l de Posidi o. 
uno de sus más cercanos col a- 

boradores, que se convirtió muy 
pronto en obispo de Calama (en 
Numidia), y autor, h acia el año 
430. de una VitaAm ustini de- 
dicada en lo esencial a descri- 
bir su carrera episcopal: escri- 
ta con talento, siguiendo el mo- 
delo de la Vida de Augusto de 
Suetonio, esta biografía es en 
cierto modo la continuación de 
las Confesiones (que se detenían 
justo antes de la conversión): gra- 
cias a ella podemos llegar a co- 
nocer al adulto (y al viejo) tan 
bien como al joven, al obispo tan 
bien como al intelectual. Obra 
preciosa consiguientemente, y 
sin duda alguna una obra 
maestra en su género. 
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Hacia mediados del siglo V se 
produce una nueva y radical 
transformación del paisaje. Has- 
ta entonces, una apariencia de 
Imperio romano subsistía como 
podía en Occidente, aun cuando 
desde el año 406 se multiplica- 
ron las incursiones de los bár- 
baros germánicos (francos, bur- 
gundios y vándalos). Todo cam- 
bia cuando, hacia el año 450, los 
hunos, que suceden a los ger- 
manos, a los que expulsan, con- 
siguen forzar las defensas ro- 
manas. Ciertamente, su incur- 
sión sólo dura algún tiempo, pero 
ha devastado las Galias e Italia, 
y ha dado el golpe de gracia a 
un Imperio moribundo, que en 
el espacio de veinte años va a 
caer como un castillo de naipes, 
dando lugar al nacimiento de 
«reinos bárbaros» independien- 
tes. La rapidez de este fenóme- 
no a menudo ha intrigado a los 
historiadores, pero la todavía re- 
ciente evolución de lo que fue la 
URSS o Yugoslavia nos ha de- 
mostrado demasiado bien, en au- 
sencia incluso de invasiones, la 
fragilidad de los imperios y el 
poder de las fuerzas centrífugas. 

Así pues, las Galias se divi- 
dieron entre francos, alamanes, 
visigodos y burgundios; España 
fue conquistada por los visigodos, 
y África por los vándalos; en 
cuanto a Italia, dominada desde 
el año 476 por los érulos de Odoa- 
cro, pasa, en el año 493, a do- 
minio de los ostrogodos, origi- 
narios de la Europa oriental. Des- 
de entonces, pd a región de lo que 
fue el Imperio c onocerá su pro- 


pio destino, y en estas condicio- 
nes es imp o sible es tudiar la li- 
teratura como se ha hecho hasta 
añora sm tener "en cuenta la geo- 
g rafía: d eben tenerse presentes 
f orzosamen te las condiciones con- 
cretas en cada una de IáTcúafro 
g randes re giones dé lo qué fúelá 
Ifomanm, y continúa siéndolo to- 
davía lingüísticamente, puesto 
que allí continúa hablándose sin 
duda alguna el latín, o en todo 
caso se sigue comprendiéndolo: 
si, verosímilmente, se abre un 
foso entre la lengua escrita y la 
hablada (pues desaparecen un 
poco por todas partes las sólidas 
estructuras escolares de Roma), 
también es cierto que t odavía no 
s e está en pre sencia de dos len- 
guas extrañas una respecto a la 
ó fra,~cóm o ocurrirá a partir del 
siglo vi. Así pues, se trata de li- 
teratura latina simplemente: to- 
davía no de literatura medieval. 

Sea como sea, pasaremos re- 
vista sucesivamente, haciendo 
un periplo circular alrededor 
de las riberas mediterráneas, 
las Galias, Italia, África y Es- 
paña, recorriendo así un siglo 
y medio durante el cual la li- 
teratura todavía brilla con fue- 
gos muy vivos. 


3.1 En las ruinas 
de las Galias 
romanas 

La rica actividad literaria que 
habían conocido las Galias a lo 
largo de todo el siglo IV no se 


extingue con la llegada de los 
bárbaros. Por el contrario, so- 
bre todo en el sur del país, ro- 
manizado desde el siglo II an- 
tes de nuestra era (la antigua 
Provincia romana convertida en 
la «Provincia»), esta actividad 
se muestra especialmente crea- 
tiva hasta el punto de qu e_el si- 
glo v, e incluso el vi, son s in 
duda el periodo más brillante 

de la literatura galorromana. 

3.1.1 Un obispo gran señor 

Au nque clarament e más tardío 
(vrvio entre el a ño 430 v el 490), 
estamos tentados de situar en 
el renacimiento constantino- 
teodosiano a A polinar Sid nnio, 
cuya obra constituye una espe- 
cie de promontorio en pleno co- 
razón del siglo v. En efecto, este 
gran señor lionés, prefecto de 
Roma y presidente del Senado 
antes de acceder el año 471 a 
la sede episcopal de Clérmont- 
Ferrand, es ta mbién el últim o 
d e los ^paneginstjig ípprn en ver- 
so), y por esta razón este exce- 
lente cristiano no se priva de 
hacer intervenir a los dioses del 
Olimpo en los acontecimientos 
de la actualidad. Es también un 
poet a «menor», autor" de cármi - 
npA poemas), no desprovistos de 
encanto, que tratan de los te- 
mas más diversos. Es fina l- 
mente, y quizá sobre todo, un 
fecundo _ autor de j^artas^ue se 
proclama discípulo de Plinio el 
Joven y publica una correspon- 
dencia horripilante a fuerza de 
preciosismo y de complicaciones 
estilísticas (su escritura hiper- 
manierista está de hecho en las 
antípodas del aticismo plinia- 
no), pero mucho más substan- 
cial que la de Símaco, y de todo 
punto apasionante por los tes- 
timonios que aporta sobre el 
medio social de la nobleza se- 
natorial, donde el culto a la 


amicitia y la preocupación por 
la cultura y la gloria literaria 
continúan estando tan vivos 
como en los tiempos de Plinio; 
sobre la vida de la Iglesia en las 
Galias y sobre todo el episco- 
pado; finalmente, sobre las in- 
vasiones bárbaras y la llegada 
a las Galias de francos, bur- 
gundios y visigodos, que, fasci- 
nado, a veces no puede dejar de 
admirar, aunque considera a es- 
tos «ocupantes» groseros e in- 
cultos. Aunque el mundo anti- 
guo se derrumba a su alrede- 
dor, él mismo continúa siendo 
plenamente un hombre de la 
Antigüedad que está mucho más 
cercano a los últimos paganos 
que a un san Agustín y que con- 
fía tanto como Claudiano y Ru- 
tilio Namaciano en el porvenir 
de Roma y el Imperio. 

3.1.2 Un sacerdote 
revolucionario 

Entre el año 440 y el 450, el sa- 
c erdote marsellés Salvia nQ-£S- 
cribe un grueso libro, el De gu - 
bernatione Dei (Sobre el go- 
bierno de Dios), obra de nota- 
ble originalidad. En efecto, 
mientras que la mayoría de los 
cristianos (el mismo Jerónimo 
lo dice en una de sus últimas 
cartas) se asustaban tanto como 
los paganos de ver a Roma su- 
cumbir bajo los embates de los 
bárbaros, Salviano se impuso la 
tarea de mostrar que la s inva- 
siones bárbaras, m uy lejos de 
ser una catástrofe, fueron una 
manifestación de~ta bóncted di- 
vina: para él, los T>aíbaros~ son 
éLinstrumento del que se sirve 
Dios p ara lavar ese esterco lero 
en que se ha convertido el Im- 
perio, y de su irrupción hay que 
regocijarse en lugar de alar- 
marse. Y es esto, por otra parte 
-pretende o constata Salviano-, 
lo que hacen los habitantes de 
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las Galias, quienes, abrumados 
por los impuestos y víctimas de 
una terrible opresión social, re- 
ciben a los bárbaros como libe- 
radores e incluso van a empe- 
zar a nutrir sus filas. Como ya 
hiciera Tácito en su Germania, 
subraya con gusto las vir tudes 
dé estos p ueblos, que ignoran 
tantola prostitución como la in- 
moralidad del teatro, y admira, 
por ejemplo, que la primera ini- 
ciativa de los vándalos ocupan- 
tes de África del norte sea ce- 
rrar los lupanares y obligar a 
sus «huéspedes» a casarse. De 
hecho, .los verdaderos bárbar os 
s: Salviano no lo 


dice directamente, pero llega a 
afirmar (¡adelantándose a Karl 
Marx!) que los oprimidos care- 
cen de patria y no tienen nin- 
guna razón para luchar con la 
finalidad de proteger a sus opre- 
sores. Tenemos aquí un impor- 
tante testimonio histórico que 
arroja luz sobre una de las prin- 
cipales causas de la caída del 
Imperio romano: el hecho de 
que las masas no tenían nada 
que perder cuando se produce 
la entrada de los invasores. La 
obra de Salviano, escrita en un 
estilo muy clásico y poderosa- 
mente oratoria, es a este res- 
pecto, a pesar de su innegable 
punto de vista partidista, una 
de las más importantes del 
mundo antiguo agonizante, so- 
bre el cual aporta un testi- 
monio cuyo valor coinciden en 
subrayar los historiadores mo- 
dernos. 


3.1.3 Cinco poetas frente 
a los invasores 

¡De nuevo y siempre las inva- 
siones bárbaras! Hacia el año 
420, un tal Paulino (de Béziers ) 
dedica, bajo el titulo d e Épi - 
grammq , 110 hexámetros d e 
diálogos, curiosamente bucóli- 


cos, a los estragos que los in- 
vasoreslníligieron a lasTTalias: 
con este autor estamos lejos del 
optimismo de Salviano, pero 
Paulino no se muestra menos 
severo que él p ara con la aris - 
toc racia galorromana ( tan bien 
representada por Sídonio), que, 
sin saber que se encuentra bai- 
lando sobre un volcán, sólo pien- 
sa en los placeres sin tener 
conciencia del inminente peli- 
gro. 

Diez años más tarde, Prós- 
pero de Aquitani a, en un jsoe- 
rna titulado La Providencia, 
parte de la constatación de las 
desgracias de los tiempos (que 
a primera vista parecen con- 
tradecir la bondad divina), y se 
impone el deber de mostrar que 
de estas desgracias sólo son res- 

ponsa bles los hombre s. Después. 

ch aristicos de un segund o Pau- 
l ino ( de Pellaj^un viejo poeta 
(tiene ochenta y tres años) que 
no es otra persona que el nieto 
de_^iisonifí: esta obra, de más 
de 600 hexámet ros, es una au- 
tobiografía en forma de acción 
de gracias donde encontramos 
a menudo los ecos del abuelo, 
pero con la sonrisa un poco dis- 
minuida; Paulino cuenta, en 
efecto, todas las desgracias que 
ha sufrido, sobre todo a causa 
de la dureza de los tiempos (su 
casa fue incendiada por los bár- 
baros); pero por estas mismas 
desgracias, que presenta como 
una irresistible decadencia, da 
gracias a Dios, pues a través de 
estas pruebas, enviadas para la 
salvación de su alma, ha en- 
contrado finalmente la verdad. 

Aproximadamente de la mis- 
ma época, Oriencio de Auch es- 
cribe en di kicios elegiac os. .una 
exhortación ( commonitorium ) a 
l a conversión y al aba ndono de 
todoTTos^bienes perecederos, 
verdadero sermón en verSTTén 


el que enc ontramos una evoca- 
ción_ cautivadoraude los horro- 
res_de-la guerra (todas las Ga- 
lias han quedado reducidas a 
una humeante hoguera), que 
preludian una evocación del Jui- 
cio Final, después del Paraíso, 
donde los verdaderos cristianos 
encontrarán finalmente el des- 
canso después de pasar un sin- 
fín de pruebas. 

A estos cuatro poetas, que 
son también los testigos y re- 
porteros de unas Galias que ya 
han dejado ser ser romanas, 
debe añadirse el nombre d e Vic- 
toria d° MurcAijp autOL-de-un 
poema en tres cantos que con s- 
t an de 2.000 hexá metro s v qu e 
lle va el título griego d eMethácL 

( La verdad). En efecto, a dife- 
rencia de las cuatro obras pre- 
cédgntesr ésta no versa directa - 
mente sobre la actualid ad, pues 
consiste en una lectura de un 
determinado número de episo- 
dios dramáticos de la historia 
sagrada, de lo que se despren- 
dgZTa^enseñáhza de que las 
grandes desgracias relatadas en 
la Biblia nunca han conducido 
a un aplas tamiento total del 
hombre: la esperanza ha podi- 
cRTreñacer en cada nueva oca- 
sión. Tal es la lección explícita 
que se desprende de esta obra, 
pero se comprende enseguida 
que puede aplicarse perfecta- 
mente a las desgracias de los 
tiempos presentes y desde ese 
preciso momento la obra de Vic- 
torio, incluso si por eso mismo 
solicita ser decodificada, se en- 
cuentra plenamente arraigada 
en la realidad más palpitante. 


3.1.4 Controversias doctrinales 

Pero la actualidad, aunque sea 
palpitante, no es todo: si los pe- 
riodos agitados dejan poco tiem- 
po libre para los debates de 
ideas, filosofía y teología no de- 


saparecen por ello de las Galias 
invadidas, y las doctrinas ela- 
boradas durante el siglo rv por 
los Padres de la Iglesia conti- 
núan suscitando en estos terri- 
torios polémicas y controversias. 
Naturalmente, los textos que 
producen competen aquí más a 
la historia de la Iglesia que a 
la de las letras; hay que citar 
algunos grandes nombres, aun- 
que sea sin insistir demasiado 
en ellos. 

Hemos citado más arriba el 
nombre de Próspero de Aq ui- 
tania, defensor de la Providen- 
Ctrttvina frente a la desgracia 
de las invasiones. Debemos ci- 
tarlo de nuevo en relación a 
otro poema, e l Carmen de in - 
gratis, enorme máquina de he- 
xámetros donde entra en agria 
controversia contra los pel a- 
gianos , denunciando la ingrafi- 
tud de aquellos que, precisa- 
mente, se niegan a admitir la 
gracia divina y su omnipoten- 
cia. En la línea de Prudencio, 
despliega contra sus adversa- 
rios pesados batallones de he- 
xámetros, y hay que confesar 
que este agustinismo versifi- 
cado, muy oratorio en definiti- 
va y de una gran virulencia, es 
de una lectura bastante indi- 
gesta -a pesar de algunas her- 
mosas páginas inspiradas-: pre- 
ferimos leer en su lugar las 
Provinciales de Pascal. Mismas 
ideas, evidentemente, pero ex- 
presadas en prosa, en su larga 
Carta a Rufino sobre la ur acia 
v jj libre arbitrio, a la que se 
añaden algunos otros tratados 
y una Crónica que continúa la 
(JtTJeronimo hasuTmediados del 
siglo v. 

Fausto de Riez, c onvertido 
en el año 4£>2 en obispo pro- 
venzal (importante en la época) 
después de haber sido monje en 
Lérins, destaca por su ascetis- 
mo y aparece como uno de los 
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más influyentes entre los obis- 
pos de las Galias meridionales. 
Escribe sermones, por supues- 
to, y cartas, comcT todos sus co- 
legas (se cuenta entre los co- 
rresponsales de Sidonio), pero 
t ambién tres importantes tra- 
tad os TSobre el Espíritu Sa nto, 
Sobre la gracia de Dios y Con- 
tr aías arr íanos. El seguriflcTso- 
15ré todoJlamalioy díaTa~afen- 
ción, pues en él Fausto se con- 
vierte -como antes que el Juan 
Casiano y en contra de Próspe- 
ro- e n el campeón de la doctri - 
na llamada «s emipelagian a». Sin 
nepTr eF pecado original, cree 
q ue la salvaci ón implica lá'Tac- 
cioñ conjunta' de la gracia di vi - 
na-yia voIunTacThumana, pero 
que es a ésta - a la que corres- 
ponde dar el primer paso: «la 
voluntad opera, la gracia coo- 
pera». En cuanto a la doctrina 
de la predes tinación a bsoluta, 
es~ paráoste autor una aberra- 
c ión, qu e no solamente contra- 
dice la justicia y misericordia 
divinas, sino que también pue- 
de arruinar la vida religiosa y 
moral. ¡San Agustín se remo- 
vería en su tumba! J)ebe rel a- 
c ionarse co n Fausto a Eucario 
(san Eucher), obi spo de L yón en- 
tre los años 434 y 450, conT- 
pénfl iador~fle Tas Collátiones de 
Casiano, y aut or de~düs~obms~ 
dedicad as a la vida m onástica: 
É l desprecio del mundo y El elo - 
g io del desierto s 
' Unos veinte años más tarde, 
el sacerdote de Viena Claudia- 
n o Mamert. o tro amigo v co- 
rresponsal de Sidonio (como Sal- 
viano), escritor de cartas, pues, 
y autor de algunos himnos, ha 
pasado a la posteridad sobre 
todo por su tratado De stat u 
a nimae, doñd euHIiz a consól- 
"tura lalilosóEa griega para de- 
mostra r -contra Fausto, entre 
otros- la absolut a incorporeidad 
del alma. 


Hacia^eLfiiial _de_ siglo r _el 
obispo de Vie na Alcimo Ecdicio 
Avito (san Avito), nacidoJiacia 
éTaño 450, destaca ante todo 
como brilla nte militante antia - 

orto doxia de Nicea entre l oshnr- 
gundios, que. como la mayoría 
de los germanos, habían abra- 
zado el cristianismo bajo la for- 
ma del arrianismo. Nos h a lle - 
gadl e este autor su volumi- 
n osa corre spondencia (dividida 
enmieve libros, como laHéTPli- 
ñio y Apolinar Sidonio), en to- 
tal 78_cartas_que se cuentan eré* 
tre nuestras mejores fuentes 
para estudiar la historia políti- 
ca y religiosa de la época; ho- 
milías y fragmentos diversos 
(contra'el'afriamsmo, por su- 
puesto), y des pués ta mbié n cin - 
co poemas qué pertenecen al gé- 
ner odela epope ya_bíblica y que 
están reunidos bajo el título De 
spiritalis historias gestis (La ges- 

mero relata la creación del mun- 
do; el segundo, el pecado origi- 
nal; el tercero, el juicio de Dios; 
el cuarto, el diluvio, y el quin- 
to, el paso del mar Rojo. ¿Se pro- 
ponía continuar? No es imposi- 
ble. En todo caso, su obra poét i- 
ca destaca por una^éluñtad de 
" estilo desnudo, s eco y ascético. 
que convierte IT Avito en un ver- 
dadero anti-Sidonio. Este rigor 
poético (incluso, esta austeridad) 
no carece de una sobria elegan- 
cia, evidentemente un poco fría. 
Y aquí también se trata de doc- 
trina, pero de doctrina estilísti- 
ca, que se expresa con fuerza en 
el prólogo (en prosa) de la obra: 
a imitación de Platón y Epicu- 
ro, Avito denuncia aquí las 
«mentiras políticas», que erigen 
en profesión de fe el rechazo de- 
liberado de las fiorituras y el 
amaneramiento. Avito, o el cuá- 
quero de las letras latinas: poe- 
ta, sí, ma non troppo. 


Un último nombre, final- 
mente, es el de Julián Pomério 
(Julianus Pomerius), na cido ha - 
cia el año 440 en Arlés, y autor 
de tres libr os: Sobre la vida con- 
templativa , donde plantea en 
concreto el problema de la po- 
sibilidad, para un obispo, de de- 
dicarse a este género de vida, y 
estudia las virtudes y los vicios. 
Es un tratado bastante farra- 
goso, pero cuyo gran mérito es 
la limpide z^de-la_£scríturar-re- 
suitadoaquí todavía de una au- 
téntica doctrina estilística: «La 
verdadera latinidad -escribe Ju- 
lián- enuncia ideas con breve- 
dad y claridad, conformándose 
con la propiedad de los térmi- 
nos, sin tratar de brillar con los 
colores y las flores de la retóri- 
ca». Son las mismas ideas, apli- 
cadas a la prosa, de Avito, prin- 
cipios que Julián debía sobre 
todo inculcar a quien fue su 
alumno: Cesáreo, futuro obispo 
de Arlés. 


3.1.5 Cesario o el pastor 
del pueblo 

Nacidojmcia el año 470. o rde- 
nadolñonje en Leiris a la edad 
de veinte años, Cesáreo (Cae- 
sarius) se entregó -como en otro 
tiempo hizo el joven Séneca- a 
un ascetismo tan extremo que 
su salud, amenazada, le obligó 
a retirarse a descansar a los Al- 
pes, donde seguiría las leccio- 
nes de Julián Pomério antes de 
convertirse en sacerdote, y des- 
pués en obispo en el año 502; 
murió allí cuarenta años más 
tarde, no sin establecer estre- 
chos vínculos de amistad con el 
rey ostrogodo Teodorico. Si me- 
rece figurar en este libro, no es 
en tanto que e scritor proj)ia-j 
mente dicho -nunca se propu- 
soHiacer una obra literaria-, 
sino por su actividad oratoriq: 

adminis- 


trativos, Cesáreo _sólo escribió , 
s ermone s. Pero estos últimos 
son interesantes por cuanto 
constituyen , más todavía que 
los de Agustín (que le había 
abierto el camino), pn mo delo 
de elocuencia estrictamente p o- 

pular. Buen alumno en esto de 
Julián, d estierra de estas ho - 
milías cualquier v irtuosismo 
_pst.il fst.irn y toda búsqueda de 
esa «abundancia oratoria» ( co- 
pia) que, desde Cicerón, había 
caracterizado todo discurso dig- 
no de este nombre. Proclaman- 
do también, en su Suggestio hu- 
milis, que el deber primordial 
del predicador es hacer todo lo 
posible para que «todo el reba- 
ño del Señor pueda recibir el 
alimento celeste en una lengua 
simple y clara», utiliza siste- 
máticamente frases cortas de 
sintaxis muy simple, no evi- 
tando los giros familiares y mul- 
tiplicando los ejemplos concre- 
tos tomados de la vida más co- 
tidiana, con abundancia de im- 
perativos y, a guisa de conclu- 
sión, una simple recapitulatio 
que resume en pocas palabras 
el contenido del sermón. Nin- 
guna o poca teología: lo que le 
interesa (y aquí también re- 
cuerda a Séneca) n o son las 
teorías y las doctrinas, si no la 
vida j^tój jéé los 3iás~vuna m o- 

ral COmple ^Tn^rit 0 p rirÜPfl La 
«superstición», es decir, las (nu- 
merosas) supervivencias del pa- 
ganismo entre las masas grose- 
ramente cristianizadas, los ex- 
cesos en la bebida, el aborto, la 
infidelidad conyugal: tales son 
los vicios que denuncia infati- 
gablemente, cumpliendo así el 
«deber de predicación» que es, 
para él, la tarea más importante 
de un obispo. Los lingüistas mo - 
dernos ven en su obra, v en su 
doctrina estilística, la prueba de 
que en el siglo vi el latín era to- 
d avía. si no hablado (n o se pue- 
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de saber ), sí por lo menos com - 
p rendido" en las Galias mer i- 
d ionale s. ajvinrljfjrín 
d e que fuera lo m ás sencillo po- 
sible. Aunque sólo sea por este 
testimonio, la obra de Cesáreo 
es un documento capital. Pero 
también vemos bullir en ella a 
toda una sociedad, y constituye 
un pintoresco reportaje sobre la- 

vid a cotidiana en las Galia s_en 
ese indeciso periodo en el que 
la Antigüedad feneciente alum- 
bra poco a poco la Edad Media. 

3.1.6 Fortunato , un trovador 
anticipado 

Tenemos realmente la impresión 
de haber entrado en la Edad 
Media cuando, en la segunda 
mitad del siglo, encontramos en 
los caminos de lo que ya es 
Francia (la tierra de los fran- 
cos) a un sorprendente poeta va- 
gabundo fle nombre com pleta- 
mente romano: Venando Hono - 
rioTlemencian o Fortunat o, más 
habítualmente conocido como 
Fortunato, pero beatificado con 
el nombre de «san Venancio». 
N gcido eriEavenaJiacia el año 
530, y u no de los últimos , escri- 
tores que rgcihi ó la forma ción 
Tradícipñiljen las disciplinas de 
gramática, retórica y derecho 
(por esta razón se le vincula sin 
duda alguna con la Antigüedad), 
hacia los treinta años empren- 
dería una peregrinación a Tours 
para dar gracias a san Martín 
por una curación que creía de- 
berle. Desde entonces, este ita- 
liano ya no se movería de las 
Galias francas, por donde em- 
pezaría a viajar haciendo pe- 
queñas etapas durante dos años, 
pagando mediante la recitación 
de poesías, a la manera de los 
trovadores, la hospitalidad que 
recibía en cada parada de su pe- 
riplo, antes de establecerse en 
Poitiers y de ordenarse sacer- 


dote primero; después fue con- 
fidente de santa Radegunda y 
de su hija adoptiva Inés, y final- 
mente, obispojLe la-ciudad en 
el año 597, tre s años antes de 
su muerte. 

¿Debe verse en este autor al 
primero de los poetas medieva- 
les o al último de los poetas an- 
tiguos? Esto tiene poca impor- 
tancia. Sorprende una cosa: su 
exríraardinaria.iecundidaü- lite- 
raria. Como Ovidio, era uno de 
esosTiombres que hacen versos 
como quien respira el aire, y 
pasó toda su vida escribiéndo- 
los, improvisándolos según se le 
ocurrían, acumulando, según las 
circunstancias, panegíricos, epi- 
talamios, epístolas, epigramas, 
himnos y epitafios; un paisaje, 
una recepción, un suceso de la 
calle, una cena (adoraba la bue- 
na mesa), c ualquier aconteci - 
m iento de la* vida cotidiarauera 
pa ra él una buena excusa para 
versificar: de este modo, term i- 
n ó por es cribir dncp lihrQS Hp 
Carmina o Miscell anea ( Misce - 
lanéas ), de iñsplráción unas ve- 
ces secular, otr as__religiosa, que 
nos re cuerdan esa colecd oii-de 
impromtus y obrasdeciminsj 
taneia-qufr fueron, en Qtrojtiem- 
po las silvas de Es tado: mucha 
futilidad y no poca retórica, pero 
también un talento real y un in - 
negable don de observaci ón que 
c onvierten a Fortunato en un 
excelente testigo de su época. 
DeTésta superabundante pro- 
ducción d estacan dos himnos 
magníficos: ej_Pange lingua~y 
sob re todo el Vexilla regis pro - 
deunt , en honorde la Santa 
Cruz, bajo cuya advocación Inés 
había fundado un monasterio, 
y también tres elegías cuyo ver- 
dadero autor sería de hecho la 
misma santa Radegunda. A esto 
ca be añadir, además d eJasJói: 
dáfl£e santos en prosa (sobre 
tócToTTa de Milano de Poitiers ), 


un monumental poema hagio - 
gráfico en cuatro cantos y 2.243 
he xámetros, la Vita Ma rürú, es- 
c ríta en sólo tres m e ses. Inspi- 
rándose^ala vez en Suípicio Se- 
vero y en un tal Paulino de Pé- 
riguesux, quien en seis cantos 
muy retóricos le abrió el cami- 
no hacia el año 470, este poe- 
ma narra la vida y milagros de 
su héroe favorito, que es tam- 
bién el de toda la cristiandad 
occidental. A pesar de no pocas 
torpezas, es una auténtica epo- 
peya a la que no falta grandio- 
sidad. 

3.1.7 Gregorio de Tours, 
portero de la Edad 
Media 

Más todavía que en Fortunato, 
es en su contemporáneo Grego - 
riojsu^ verdadero nombre, Flo- 
rentinus Georgius), nacido en 
Tours en el año 538 erTel séno 
dé" una familia senatorial ro- 
mana, sobre quien recae el ho- 
nor de se i^el primer autor a l 

qiiPjpnHpmo,g rnnsirW-ai^HA--Ui 

Edad Media. Tocamos esta vez 
eHíniité'más extremo de la cul- 
tura antigua: a p esar de su no- 
bl e extracción social, G regorio 
(así rebautizado con el nombre 
de uno de sus antepasados )-re- 
cibió una formac ión bastante su- 
ciñfiTun poco de'gfamátiea, dos 
o tres autores clásicos; una ge- 
neración más, y esto desapare- 
cerá por completo. Consiguió por 
lo menos es cribir c omo pudo 
ocho Vidas dePadres de la Igle- 

sía, u na oPra en siete libros so- 

bre Los'ñulag ros ( a lós qüe era 
muy aficionadóTTy sobre tod o 
lo s diez libros de una Historiq , 

de los francos {Historia Fran- 

corum), que es la obra que le 
ha dado más fama. Este libro, 
último monumento de la histo- 
riografía antigua, pero también 
primera «Historia de Francia», 
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es la fuente más preciosa para 
el conocimiento de los antepa- 
sados franceses, después de ga- 
los y romanos. En ella los gran- 
des personajes se llaman Me- 
roveo, Clodoveo (su gran héroe, 
que para el autor terna una mi- 
sión divina: la conversión de los 
francos), Childeberto, Chilperi- 
co: la historia ha cambiado de 

sus protagonista s -el mundo 
grecorromano ha terminado de- 
finitivamente-. Aquí el milagro 
está a la orden del día, y Dios 
manifiesta en todo momento su 
omnipotencia. En cuanto a la 
escritura de Gregorio, quien se 
confiesa «ajeno a la retórica y 
la gramática», cabe decir que 
t odavía es aproximadamente 
clásica, pe ro por muy poc o, y la 
lengua vulgar aflora erTsus li- 
bros^ por doquier -jya era 
hora!-. En definitiva, una obra 
«ingenua» (en los dos sentidos 
del término), pero es esto pre- 
cisamente lo que constituye su 
encanto. Mencionemos también. 
para ir verdaderamente hasta 
el final, la «continu ación» de 
e sta historia que, hacia el año 
670, escribió el Pseu do Frede- 
gario (nombre bajo el que se 
ocultan de hecho tres autores 
diferentes) en un latín esta ve z 
decididamente bárbaro: con este 
"autor salimosdefinitivamente 
del mundo antiguo. 


En el año 489 Teodorico v sus 

o strogodos hacen irr upción en 

Italia. Pero l a máxima p reocu- 
pación de este caudillo bárbaro, 
en parte educado en Constanti- 
nopla y que profesaba una res- 
petuosa admiración por la civi- 
lización antigua, fue dotar a su 


3.2 En la Italia 
ostrogoda 
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pueblo de una cultura compa- 
rable a la de los romanos; con- 
vierte a Ravena en la rival oc- 
cidental de Constantinopla, sin 
descuidar por ello ordenar res- 
taurar los monumentos de 
Roma; llama a su corte a los 
grandes intelectuales que es- 
criben en lengua latina. En po- 
cas palabras, s u reinado se no s 
muestra como un auténtico re : 

nacimiento (p ues la Italia de l 

sigl o V había co n ocido, contra - 
riam ente a l as Galias*Ja prác- 
tica_extinción de la literatura, 
si exceptuamos, por una parte, 
los sermones y cartas de León 
el Grande, papa entre el año 
440 y el 461, un hombre muy 
sencillo e incluso lo contrario de 
un intelectual, y por otra la 
Vida de san Severino, escrita 
hacia el año 480 por el monje 
Eugipio). Teodorico quiere ser 
un nuevo Augusto, convencido 
él también de que la grandeza 
de un pueblo es primordial- 
mente la de su cultura, y preo- 
cupado como está por rodearse 
de las mentes más preclaras de 
su tiempo. 

3.2.1 Un mundano tocado 
por la gracia 

El mejor representante quizá de 
este traspaso de la cultura de 
las Galias a Italia fue Magn o 
Fé lix E nnodi o. nacido en Arle s 
el jaño 473^pero estudiante en 
Milán antes de establecerse en 
Ravena, después en Pavía. Es 
un personaje sorprendente, ca- 
sado en la alta sociedad en el 
año 490, un hombre de letras y 
un conferenciante de éxito, poe- 
ta licencioso en sus ratos li- 
bres, hasta que, bruscamente, 
fue fulminado por una grave en- 
fermedad, momento en el que 
hizo votos de convertirse, guar- 
dar el celibato (¡encierra a su 
mujer en un convento!) y re- 


nunciar al cultivo de las letras 
profanas; desde entonces, le ve- 
mos convertirse primero en diá- 
cono, después en obispo de Pa- 
vía en el año 510 hasta su 
muerte, acaecida diez años des- 
pués. Como escritor recuerda a 
Apolinar Sidonio: b rillante au - 
t or de cartas, publica Epi stulae 
ad familiares , tan «preciosas» 
éstiiísticamente como las de Si- 
donio; preciosas también para 
nosotros como testimonio para 
conocer la época; orador no me- 
nos brillante, pronuncia pane- 
gíricos (de Teodorico, sobre todo), 
así como controversias, s uaso- 
rias y sermones, reu nidos bajo 
el titulo de Dichones', narrador 
rnuy bien dotado, escrib e una 
Vida de san Epifanio y una 
Vida de san Añtónio,l T Iás_cua- 
lés añade una obra autobiográ- 
fica ( Eucha ristichiim deleita 
sua)\ pe dagogo, c ompone en ver- 
sery^rosa mezclados un trata- 
do sobre educación que lleva un 
título griego, Paraenesis didas- 
calia , d onde presenta la retó-~ 
ng TTomo un sistema de ense^ 
fianza insuperable : poeta final- 
ment e, nos ha dejadottos~Tíbro s 

"de carmina quePeúneñ~ 172 

obráslfménudo muy cortas: na- 

mio, epi gramas «quej po deben 
caer en manos de cualquiera», 
pero también doce h imnos-de- 
dicados a la yirgen y a los san- 
tos. ¿Un gran escritor? Quizá 
no, pero sí un autor brillante, 
que recuerda a Horacio, Ovidio 
y Estación No merece que lo 
leamos a fondo, pero sí que 
por lo menos le echemos una 
ojeada. 

3.2.2 El último genio 

de las letras antiguas 

Es a un nivel completamente 
diferente donde se sitúa este es- 
critor capital que es Boecio, cuyo 


nombre completo fue Anicio 
Manlio Torcuato Severino Boe- 
cio, lo que nos lo presenta pri- 
mero como un «grande de Ita- 
lia» (en el mismo sentido en el 
que se habla de «grande de Es- 
paña»). Nacido en la ilustre fa- 
milia de los Anicios, provisto, 
gracias a e studios efectuad os en 
Atenas , de un a formación su - 
perior, a la vez li teraria, filosó- 
fi ca y cientí fica, desde su vueh~ 
táli Roma llama la atención de 
Teodorico, quien lo nombra cón- 
sul en el año 510 y «maestro de 
palacio» en el 522. Pero ocurre 
una cosa: Teodorico es arriano, 
persigue a los católicos, y Boe- 
cio, que actúa siguiendo úni- 
camente los dictados de su 
conciencia, toma valientemente 
la defensa del senador Albino, 
acusado de alta traición: Teo- 
dorico, aunque es un monarca 
ilustrado, no puede tolerar esto. 

* Boecio es detenido en el año 
542 y, atrozmente tortn ra4o, 
muere en la cárcel . Aquí sólo 
podemos dar una visión gene- 
ral de su obra, que le convierte 
sin duda en el más grande es- 
critor de su tiempo en uno de 
los mejores de toda la literatu- 
ra latina. S e compone esta obr a 
d e libros filosóficos yjñentífi- 
^cos^rtraducciones^y comenta- 
rios Jt T Ari stóte les (cuya doc- 
trina aspiraba a conciliar con 
el platonismo), Cicerón y Po r- 
firio; tratados de arit mética, geo- 
metrí^nrmúsicar ñ ñ tratado so - 
b re el silogi smo y un .conj unto 
de obras teológicas ( cinco en to- 
Tal, sobre todo sobre la Trini- 
dad y el contenido de la fe). 
Pero en ¿re todos s us escritos 
destaca uno admirable y pode- 
rosamente original que consta 
de cinco libros: la célebre Con- 
s olación filosófica , esenta en pri- 
sión y que constituye el testa- 
mento a la vez patético y pro- 
fundo de aquel a quien se ha 


llamado «el último romano»: 
unas veces escrita en pr osa. 

otras veces utilizando poemas 
qrre recogen la influencia de 

toda la poesía latina anterior y 
son una de las cumbres del li- 
rismo latino, une en su medi- 
tac ión mito l ogía , platonismo, 
aristotelismopT estoicismo, si 
b ien debe señalarse que hay 

una gran ausente: la fe cristia - 

na, de la que no se encuentra 
ninguna huella explícita, si bien 
sí que podemos distinguir lo que 
se ha llamado «acentos cristia- 
nos» (esto plantea sobre todo el 
problema de las verdaderas con- 
vicciones de Boecio). En esta 
obra Boecio dialoga con la Sa- 
biduría, que responde a sus pre- 
guntas y calma su angustia 
mostrándole que Dios (¿de qué 
Dios se trata?) es el único So- 
berano Bien. Boecio, último 
gran nombre de la filosofía an- 
tigua, tendría una influencia in- 
mensa durante toda la Edad 
Media, periodo durante el cual 
la Consolación ha sido, con mu- 
cho, una de las obras antiguas 
más leídas. No cabe duda de 
que es un hermoso y un gran 
libro. 

3.2.3 Un erudito 
de altos vuelos 

Otra vez un hombre de origen 
noble, Magno Aurelio Casiodo- 
ro Senator (C asiodoro), quien, 
n acido el año4Bü, realizó una 
carrera cuya brillantez se ase- 
meja mucho a la de Boecio: Ca- 
siodoro fue secretario particu- 
lar de Teodorico, a quien con- 
venció para que llevara a la 
práctica el ideal del soberano 
platónico; más tarde ejerció los 
cargos de prefecto del pretorio 
y cónsul. Más prudente que Boe- 
cio, no tuvo su mismo fin trá- 
gico y abandonó tranquilamen- 
te la corte de Ravena en el año 
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540 para dedicarse al otium stu- 
diosum cum dignitae (reposo di- 
ligente con dignidad) en el mo- 
nasterio que se construyó en Vi- 
varium, en su provincia natal 
de Calabria. Su idea-fuerza: de- 
dicarse plenamente al trabajo 
intelectual, que considera tiene 
valor de sacrificio y es el pri- 
mer deber de los monjes; por 
otra parte, transformar los mo- 
nasterios en oasis de cultura y 
erudición organizada alrededor 
de un scriptorium donde se co- 
pian continuamente textos pro- 
fanos y sagrados. «Cada pala- 
bra copiada -dice- es un golpe 
que se asesta a Satán». Abrien- 
do así el camino a los benedic- 
tinos -cuya Regula redacta Be- 
nito de Nursia (san Benito) si- 
multáneamente-, se nos m ues- 
tra como uno de los salvadores 
más'éficaces de lacultura gre- 
cor roma na (p ues,J ló™ A - Rn ^ n , 
sabe, griego, lo que en la épo- 
ca es algo excepcional, y ord e^ 
n a proceder a la trad ucción de 
n umerosas obra s helénicas ). Sin 
éfy sus émulos, esta cultura 
quizá no habría sobrevivido. 

Aunque sólo sea por esto, su 
importancia literaria es inmen- 
sa. Pero Casiodoro es también 
a utor de una monumentaL Efis- 
t oria de los godos en doce libr os 
(desgraciadamente desapareci- 
das (esencialmente sobre tema 
administrativo y político) y,_so- 
bre todo, de unas célebres Insti - 

t utiones divinarum et saecula - 

r ium~leciionum, d onde, e n dos 
libros, pro"cIama_ia júicesaria 
jn nión entre la ciencia sagrada 
y la profana, v que son una au- 
téntica enciclopedia de las cien- 
cias de su tiempo (la teología 
ocupa el libro I, las siete artes 
liberales el libro II). Con el 
tiempo se convertirán, se ha es- 
crito, «en el código de la educa- 
ción monástica y en el progra- 


ma de la educación intelectual 
de los nuevos pueblos». 

Estrechamente vinculado a 
Casiodoro se encuentra el poe - 
ta Ara tor, antiguo alumno de 
EnnodioTque (recomendado por 
Casiodoro) pasó al servicio del 
sucesor de Teodorico; después, 
tras haber renunciado al mun- 
do al mismo tiempo que su pro- 
tector, escribe un poe ma.en do& 
cantos y 226 h exámetros que des 
ú na reescntu ra en latín muy 
clasico de los Hechos de ¡os Apos- 
tóles: Pedro y Pablo son los pro- 
tagonistas de este curioso «pa- 
limpsesto» que cuenta, a la vez 
que comenta, los Hechos, y de 
este modo estos dos santos ad- 
quieren a nuestros ojos la cate- 
goría de poetas épicos: ¿por qué 
no, a fin de cuentas? 

Tampoco podría separarse de 
Casiodoro a un escritor, por lo 
demás bastante misterioso, que 
respondía al nombre d e Jorda- 
nes y _que de hecho no pertene- 
ce a ninguna de nuestras tres 
«áreas» geográficas: e ste ger - 
mano_xomanizada, convertido en 
"obispo de Ravena, es, en efecto , 
un autor bizantino, pero (hecho 
excepcional) que escribe sus 
obras en lengua latin a. Hacia 
el año 550 escribió, bajo el tí- 
tulo áe.Getica, una h istoria d e 
los godos~á través de la cual po- 
demos entrever^ la historia (per- 
dida) sobre el mismo tema com- 
puesta por Casiodoro, de la cual 
es en gran medida un compen- 
dio. No obstante, parece ser que 
ambas obras se propusieron fi- 
nes bastante diferentes: si, en 
efecto, Casiodoro había consi- 
derado siempre a los ostrogodos 
dignos sucesores del pueblo ro- 
mano, Jordanes, por el contra- 
rio, insiste sobre su carácter de- 
cadente: para él Teodorico no es 
en modo alguno un nuevo Au- 
gusto, sino solamente el último 
caudillo de un pueblo bárbaro 


que antaño tuvo sus momentos 
de gloria, pero cuya época ya ha 
pasado; y el reino ostrogodo es 
condenado a desaparecer, pues 
ya ha llegado la hora de la re- 
conquista bizantina: es a los 
«verdaderos romanos», a los de 
Constantinopla, así como al em- 
perador Justiniano, a quienes a 
partir de ahora corresponde la 
tarea de reinar sobre Italia. 


3.2.4 Un monje escritor 

en el trono de san Pedro 

No debe confundirse con Gre- 
gorio de Tours, en cuya compa- 
ñía hemos abandonado las Ga- 
lias, a su homónimo y exacto 
coetáneo el pap a Gregorio I. l la- 
mado Magn o (presentado, a me- 
nudo equivocadamente, como el 
padre del canto llamado «gre- 
goriano», cuyos verdaderos orí- 
genes son de hecho desconoci- 
dos), en cuya compañía aban- 
donaremos Italia. Como Boecio 
y Casiodoro, nació en el seno de 
una gran familia romana (la 
gens Anida)-, pero, en la se- 
gunda mitad del siglo vi (nació 
en el aña 540 v m urió en el año 
604),Jos tiempo s han 
mucho desde Teodori co: aunque 
Italia ha sido reconquistada por 
Bizancio, su territorio está sien - 
d o sometido a saqueos desde el 
año 568 por terribles invasiones 
de los lombardos, a cuyo lado 
los hunos parecen un pueblo ci- 
vilizado. Así pues, la carrera de 
Gregorio se desarrolla en un 
c ontexto de hambruna, peste y 
masacres. Primero (en el año 
570) fue prefecto de Roma, des- 
pués monje, abad y fundador de 
siete monasterios, uno en Roma 
y seis en las tierras de Sicilia; 
finalmente fue elegido papa en 
el año 590, en plena epidemia 
de una peste de la que acaba- 
ba de ser víctima su predecesor. 

Hombre de acción -asegura, 


gracias al trigo de Sicilia, el re- 
avituallamiento de la Urbs ame- 
nazada por el hambre, negocia 
una tregua con los lombardos, 
organiza los asuntos tempora- 
les de los papas y anima desde 
Roma la reevangelización de la 
(Gran) Bretaña-, es también un 
escritor especialmente fecundo: 
casi sesenta homilías; cerca de 
u n millar de cartas rprdenadas 
en trece libros; una Pastora l 
destinada a los obispos, que des- 
de el año 602 tendrá el honor 
de ser traducida al griego; trein - 
t a v cinco libros de Mor aJia. de- 
dicados a una exégesis a la vez 
literal, mística y moral del Li- 
bro de Job (como buen romano, 
es ante todo moralista, y en ma- 
teria de teología se limita a pro- 
fesar un agustinismo vulgari- 
zado), y cuatro libros de Diál o- 
gos d edicados a los milagros 
contemporáneos (sobre todo a 
los de san Benito, de quien se 
convierte en biógrafo principal); 
la ingenuidad de estas obras 
sorprende un poco al lector mo- 
derno, sobre todo si se tiene en 
cuenta que vienen de un espí- 
ritu muy sólido, pero deberían 
convertirse en un best-seller du- 
rante la Edad Media. Por lo de- 
más, con él como con su homó- 
nimo de las Galias (no menos 
ávido que Gregorio de milagros), 
no se sabe muy bien si estamos 
todavía en el mundo antiguo o 
si ya hemos entrado en el mun- 
do medieval. En todo caso, am- 
bos se encuentran en la bisagra 
de los dos periodos. 


3.3 En África bajo 
la bota de los 
vándalos 

L os Jánda los- mnqiligtarlnrog 

l a África romana en el año 42.% 

merecerían quizá los elogios que 
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les dedica Salviano por su «san- 
to horror» de la prostitución, 
pero no eran por ello precisa- 
mente unos modelos de dulzu- 
ra evangélica, y no es sin razón 
por lo que todavía hoy se habla 
de actos de «vandalismo». Al 
contrario de los ostrogodos, no 
estaban preocupados por la asi- 
milación y se comportaban jnnu) 
ocupant es tan brutale s como ra- 
paces, aderezando además su 
opresión con intolerancia reli- 
giosa e intentando imponer por 
la fuerza un arrianismo de im- 
portación: c onocemos todos es - 
t os hechos gracias a los tr es li- 
bros de la Historia delaperse- 
cución vándala , escrita a co- 
mienzos del siglo vi por Víctor 
de Vita, obra ésta repleta de es- 
cenas atroces, pero bien infor- 
mada y considerada como fia- 
ble por los modernos, así como 
por la obra que lleva el mismo 
título escrita por Vigilo de Tap- 
se. Esto hasta el día en el que, 
después de un siglo de domina- 
ción, los vándalos fueron arro- 
jados fuera de África por la re- 
conquista bizantina. Puede de- 
cirse por todo ello que éstas no 
fueron condiciones precisamen- 
te muy halagüeñas para el de- 
sarrollo de las artes y las letras: 
además de Víctor y Vigilo, s o- 
lamente pueden citarse dos 
nombres, y se trata de escrito- 
res si no «resistentes», sí al me- 
nos «disidentes», como diríamos 
utilizando una terminología más 
actual. 

3.3.1 Un poeta tras las rejas 

Triste destino el de Blosio Emi- 
lio Draconcio, quien, n acido en 
el año 430 en una familia nca 
v d otadcTUé una sólida forma - 
ción universitaria, llevaba una 
tranquila vida de abogado cul- 
tivando la musa mitológica y 
cantando como en los buenos 


tiempos de Helena y Medea, 
Hércules y Aquiles, y que dedi- 
có una tragedia a Orestes, cuan- 
do, a los cincuenta años, tuvo 
la mala idea de elogiar al em- 
perador de Oriente; esto bastó 
para que se cerniera sobre él 
toda la ira deJj^y_yándaloJGun- 
tamundo: encarcelado y molido 
a golpes, el desgraciado Dra- 
concio quizá murió en su cala- 
bozo, no se sabe muy bien cuán- 
do. Al menos este periodo que 
pasó detrás de las rejas le va- 
lió para realizar una especta- 
cular conversión a la poesía: re- 
nunciando a la mitología, a sus 
pompas y a sus obras, escrib ió, 
d irigida al rey, una Satisfacti o 

(. Reparación ) en 258 díst icos el e- 

giacos, donde, después 3é"cele- 
brar la bondad de Dios, enca- 
recía (¡completamente en vano!) 
a Guntamundo a imitarle, y 
después escribió un poema en 
he xámetros en tres lib r os, l as 
Laudes Dei, donde canta la crea- 
ción del mundo y la miseri- 
cordia divina. En estas obras no 
alcanza la profundidad de Boe- 
cio, el otro poeta cautivo; pero 
le vemos pasar de la desespe- 
ración a la serenidad: h^yjuj 
g ran contraste entre estos dos 
l ibros de inspiraci ón cristiana y _ 
sus poesías profanas de juven- 


Pocas vidas más agitadas que 
la de Fulgencio de Ruspe (Ful- 
gentius), nacido el año 468 (en 
el seno ele una "gran familia), 
primero alto magistrado, des- 
pués monje como consecuencia 
de una conversión provocada 
por la lectura de san Agustín. 
Se convierte en abad, y es en- 
tonces cuando empiezan para él 
todas las desdichas: exiliado una 
primera vez por los arríanos 


tiicT 

3.3.2 Un especialista... 
del exilio 


instalados en el poder, pasa una 
temporada en Sicilia y Roma, 
vuelve a África, donde es elegi- 
do obispo de Ruspe en el año 
508; de nuevo es condenado al 
exilio por el rey Trasamundo, 
vuelve de nuevo África tras una 
estancia en Cerdeña, y conoce 
en el año 520 un tercer exilio, 
seguido de un tercer regreso: 
¡buen ejemplo de obstinación! A 
la tercera va la vencida: final- 
mente, podrá ejercer sus fun- 
ciones episcopales hasta su 
muerte en el año 533, justo al 
final de la dominación vándala. 
Por otra parte, Fulgencio es la 
personificación misma del dog- 


matism o: en tr ece largas carta s 
(verdaderos opúsculos), diez se r- 
mones ( los únicos que nos han 
llegado de una abundante pro- 
ducción) y nueve g ruesos ma- 
m otretos teológicos (entre los 
que destacan sobre todo un De 
Trinitate , un De veritate prae- 
destinationis y un De regula ve- 
rae fidei ), no pierde la mínima 
oportunidad que se le presenta 
pa ra profundizar en el pensa - 
miento agustinian o, que para él 
es el alfa y omega del cristia- 
nismo; insiste muy especial- 
mente en la sacrosanta predes- 
tinación, y retoma la idea fuer- 
za de la massa damnationis que 
constituye la humanidad. En po- 
cas palabras, aquel a quien 
Bossuet no dudaría en llamar «el 
más grande teólogo y mayor 
obispo de su tiempo» no brilla 
ni por su originalidad ni por su 
fantasía, pero no cabe duda de 
que es un obstinado luchador, 
probablemente bastante temi- 
ble. 

Queda por resolver un pe- 
queño enigma: ¿Es este obsti- 
nado obispo, como a veces se ha 
sostenido, la misma persona que 
Fulgencio, llamado el Mitógra- 
fo (cuyo nombre completo fue 
Fulgencio Fabio Planciades), 


que era conocido por sus exé- 
gesis alegóricas de Virgilio y por 
el Cuento de Amor y Psiquis ? 
No podría excluirse tal hipóte- 
sis, pero permítasenos por lo 
menos dudarlo. 


3.3.3 Después de la liberación: 
la resurrección 
de la epopeya guerrera 

En el año 533 los vándalos 

abandonan finalmente Africa , 
'donde unos diez años antes ha- 
bía nacido un tal Flavio Cres- 
ronio Cnrippp (Cnrippnf sobre 
quien recae el insigne honor de 
ser sin duda el último verdades 
ro poeta épico de la Antigüedad. 
si admitimos, con el filósofo 
Alain, que «la epopeya es la ver- 
dad de la guerra» y que la úni- 
ca epopeya auténtica es la epo- 
peya guerrera. Este Corippo 
(bastante mal conocido, por otra 
parte) escribió, en efecto, hacia el 
año 550 u n enorme joema épi : 
co en ocho cantos compuestos de 
4.700 hexámetros, que, bajo el 
título de Joánida (q ue, por su- 
puesto, evocaba la Eneida), re- 
lata el levantamiento de los be- 
reberes contra el poder bizanti- 
no (entre los años 544 y 548) y 
su «pacificación» por el valiente 
general Juan Troglita (Johan- 
nes), héroe de la epopeya. Es, 
pues, una verdadera «guerra de 
Argelia» lo que relata esta ep o- 
ggy a . hi & t é ríc ay que está en la lí- 
nea de los Anales de Ennio, los 
Púnica de Silio Itálico y los 
poemas épicos de Claudiano. «Si 
mis versos -escribe Corippo en 
su prefacio- no son dignos de 
Virgilio, no cabe duda de que 
Juan supera en valor a Eneas». 
Y a todo lo largo de su poema 
encontramos todos los topoi de 
la epopeya antigua: descripción 
de paisajes, catálogos de los pue- 
blos combatientes, discursos de 
jefes, aristías de los guerreros. 
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Al salvajismo de los árabes y los 
bereberes opone el autor con 
fuerza los valores romano-bi- 
zantinos, pietas, virtus y fides , 
característicos de una funda- 
mental «romanidad», que cons- 
tituye -junto con la fe cristia- 
na- la ideología del poema. Así 
pues, la Joánida, de una factu- 
ra notablemente clásica para la 
época (mucho más, por ejemplo, 
que la de Fortunato), es el can- 
to del cisne de la epopeya lati- 
na. Por supuesto, Corippo no es 
Virgilio, pero no cabe duda de 
que cierra con un broche de oro 
de belleza el más grande géne- 
ro literario de la Antigüedad gre- 
corromana. 

3.4 El «renacimiento 
visogótico» 
de España 

Atravesada por los vándalos (an- 
tes de desplegarse por Africa, 
dejando su nombre a Andalu- 
cía), l a península Ibérica se co n- 
virtió "eñ~ el siglo vi en el feudo 
daJos visigodas, que tenían en 
común con los vándalos profe- 
sar el arrianismo, y con sus «pri- 
mos» los ostrogodos una volun- 
tad y una fuerte capacidad de 
asimilación. Así pues, las cosas 
se desarrollaron bien en Espa- 
ña, y mejor aún cuando la di- 
nastía visigoda se convirtió (en 
el año 587) al catolicismo, pro- 
vocando así una verdadera fu- 
sión de antiguos invasores e 
iberorromanos. No obstante, 
debe se ñalar se una ausenci a casi 

diados del siglo vy mediados^iel 
vi. si e xceptuamos el Cronic ón 
escrito ha cia el-año 4 7 -flupor el 
obispo Idacio, y que se prolongó 
conel^dé Jerónimo, compuesto 
entre los años 379 a 468, que 
tiene una clara tendencia a cen- 
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trarse sobre España. Hacejal- 
ta , pues, esperar a la segunda 

mita d del siglo vi p ara que se 
mamfiésfiTcon brillantez lo que 
se Hadado en llamar el «rena- 
cimientirvisigotico», pr eparado 
p ór hombres_ tales x.omo Justa 
de Urgel (autor de un comenta- 
nojd egórico. acfe cir verdad poco 
original, del Cantar de los can- 
tares ), Eutropio de Valencia (re- 
dactor fléTépí stolas que cónsti- 
tuyen un tratado en estilo epis- 
tolar sobre los pecados capita- 
les, el De octo vitiis), Liciniano 
de Cartagena (de quien nos h an 
ll egado tres epí stolas, una de las 
cuales, bastantecuriosa, pone 
en duda la autenticidad de una 
carta de Cristo venida del cie- 
lo...); finalmente, Leandro de Se- 
villa. h ermano mayor de Isidó- 
ro, del que vamos a hablar aho- 
ra, amigo personal de Gregorio 
Magno y artífice de la conver- 
sión al catolicismo de la dinas- 
tía visigótica. Contrariamente a 
lo que se observa en las Galias, 
en Italia e incluso en Africa, en 
España hay solución de conti- 
nuidad literaria y, admitido esto, 
cabe preguntarse legítimamen- 
te si este renacimiento visigóti- 
co no pertenece plenamente, 
como más tarde el renacimien- 
to carolingio, a la Edad Media 
antes que a la Antigüedad tar- 
día. De todos modos, aquí es 
evocado para terminar, sobre 
todo en razón de su concomi- 
tancia cronológica con los hechos 
que venimos describiendo hasta 
ahora. Pero nos limitaremos a 
citar dos grandes nombres, sin 
sobrepasar en ningún momento 
los límites del siglo vi. 

3.4.1 Martín de Braga, 

el «Séneca del siglo vi» 

Nacido hacia el año 515 y ori- 
ginano, como su homónimo, de 
Panonia, Martín fue monje en 


Oriente, después en España, an- 
tes de convertirse en obispo de 
Braga (Portugal), que estaba en- 
tonces bajo dominación no de 
los visigodos, sino de los suevos 
(que Martín contribuyó fuerte- 
mente a convertir del arrianis- 
mo al catolicismo). Su obra Ji- 
t eraria está centrada ante tod o, 
co mo en otro tiempo la de Sé- 
n eca. sobre los problemas m o- 
r ales. y cuando los trata sigue 
tan fielmente, incluso en la es- 
critura, al filósofo estoico, que < 
varios de sus libros han sido 
atribuidos durante mucho tiem- 
po a éste. Los mismos títulos 
así lo prueban: De i.ra r Dp. su - 

militóte ; después, una i Fnrmula 
v itae honesta e . donde exalta las 
cuatro virtudes de la prudencia, 
magnanimidad, templanza y 
justicia. A esto se añade una 
apasionante homilía, De cor ree - 
tione rusticorum , donde, como 
su contemporáneo Cesario de 
Arlés, revela y denuncia la per- 
sistencia, en los campos, de una 
infinidad de creencias y prácti- 
cas paganas: negación a traba- 
jar el jueves, dedicado a Júpi- 
ter; celebración de matrimonios 
el viernes, dedicado a Venus; in- 
vocación a Minerva por las te- 
jedoras; sacrificios que se ofre- 
cen a fuentes y manantiales, 
etc. El moralista se convierte 
aquí en etnólogo, y este viaje 
guiado al corazón de las masas 
campesinas resulta apasionan- 
te para el moderno historiador 
de las mentalidades. 

3.4.2 Isidoro, el último 
enciclopedista 

Nos queda encontrarnos con el 
gran hombre de la Iglesia e in- 
menso escritor que fue Isidorp 
de Sevilla, nacido entre los años 
5 60 y 570 en el seno de una 
grarT familia hispanorromana y 


muerto en el año 636 (f echa úl- 
tima que se asigna a la litera- 
tura latina antigua). Principal 
artífice del renacimiento visi- 
gótico en tanto que consejero de 
los príncipes visigodos, el obis- 
po y santo patrón de la gran 
ciudad andaluza, a quien sus 
contemporáneos llamaron Doc- 
tor egregius, fue ante todo un 
enorme trabajador y un sabio 
dotado de una erudición excep- 
cional para la época. En gil in- 
--w^fta-hihl i nt.er a , _on la que con- 
vivían obras profanas y cristia- 
nas, estaban inscritos los si- 
guientes versos: 


Hay aquí muchas obras í 
muchas obras profanas. 

Mira estos prados llenos de espi- 
nas, pero donde abundan las flores 

y si dejas las espinas, coge al me- 
nos las rosas. 

Estas palabras resumen per- 
fectamente su programa, que 
consistió en acoger, leyéndolos 
con prudencia, todos los tesoros 
que contenían las letras anti- 
guas. 

Es lo que hizo Isidoro en su 
obra gigantesca, de la que aquí 
sólo puede darse una visión de 
conjunto: una c os mografía titu - 
lada De natura rerum , d onde 
opone el silencio astronómico a 
la superstición astrológica; un 
Liber n u merorum, donde exp li- 
ca todos los nombre s que^ ap a- 

bros de Sententiae, de inspira- 
ción agustiniana, que ofrecen a 
la sociedad visigótica, en una 
lengua muy popular, una triple 
teología dogmática, espiritual y 
moral; pn Chronicon „ compara- 
ble a otros muchos; Afl egoriae , 
que interpretan los nombres 
propios de la Escritura; un tra- 
t ado de ^ gramática, las Díffe- 
rentiae ; una His toria de regibüs 
Gothorum, Vandalorum et Sue- 
vdrumT ~ que continua - siendo 
nuestra fuente principal de in- 
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formación sobre estos pueblos, 
donde el autor expresa su total 
fidelidad a los soberanos visi- 
góticos, dignos sucesores, para 
Isidoro, del poder romano, fren- 
te a Bizancio, que Isidoro no ve 
con buenos ojos. 

Todas estas obras (y algunas 
más) habrían bastado por sí so- 
las para convertir a Isidoro en 
el Plinio de su siglo, si no hu- 
bieran quedado completamente 
eclipsadas por una auténtica en- 
ciclopedia: las célebres Etymo- 


'"veinte libros de todos los sah& - 
res^antiguos^ religiosos ^profa- 
nos (desde la gramática hasta 
la agricultura, pasando por la 
zoología, la geografía, la arqui- 
tectura, la teología e tutti quan- 
ti), donde la etimología de las 
palabras sirve para explicar las 
cosas (de ahí el título, el cual se 
sustituye a veces por el más lati- 
no de Orígenes) y que son, según 
la hermosa fórmula acuñada por 
Jacques Fontaine, «una pere- 


grinación a las fuentes de las 
cosas a través de las fuentes de 
las palabras». Son el último le- 
gado que el mundo antiguo hace 
a la incipiente Edad Media. Esta 
summa, parecida a esos grane- 
ros de antaño donde se amon- 
tonaban en desorden todos los 
«tesoros» de una familia, conti- 
nuaría siendo durante siglos el 
non plus ultra del saber y el mo- 
numento primordial de una cul- 
tura de la que Isidoro quiso ser 
-como Casiodoro en Italia, pero 
con más eficacia que él- el «con- 
servador en jefe» y el transmi- 
sor consciente, no sin ingenui- 
dad, sin duda, pero siempre con 
la convicción de servir con sus 
mejores esfuerzos a las futuras 
generaciones de cristianos. De 
hecho, su enciclopedia, con mu- 
cho el más copiado entre todos 
los textos latinos, se convertiría 
en uno de los fundamentos bá- 
sicos del renacimiento carolin- 
gio, que el visigodo preludia con 4 
dos siglos de anticipación. 
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El año 636, q ue ve la muerte de 
Isidoro de Sevilla (a la que si- 
guieron la de Gregorio de Tours 
en el año 604 y la de Fortuna- 
to en el 600), py yde ser consi - 
d erado como el término cro no- 
lógico de la lit eratura latina pr o- 
piamente dicha, la que corres- 
ponde al periodo en el cual el 
latín es una lengua viva, ha- 
blada, en todo caso comprendi- 
da (esto hasta -e incluido- el 
siglo vi) por todos los habitan- 
tes de lo que se llama Romania. 


4.1 La agonía 
de la cultura 

Comienza entonce s un poco por 
todas partes u n período lite ra- 
riamente e stéril, la llamada A lta 
Ed ad Media, e n el que no sola - 
mente se extingue la actividad 
l iterari a_sino en el que, a pesar 
de las recomendaciones de Ca- 
siodoro e Isidoro, la literatura 
d e los siglos anteriores cae ún 
poco en el olvidoT En Italia, la 
invasión de los lombardos; en 
África, después en España en 
el siglo vm, la invasión de los 
árabes, terminan por arruinar 
lo que quedaba del sistema es- 
colar heredado de la Roma an- 
tigua, y que en las Galias ya 
había desaparecido desde el si- 
glo vi, donde una cultura (muy 
relativa) sólo subsistía en las 
grandes familias de la aristo- 
cracia. lj¡l analfabetismo se ex- 
tisii de entonces, etr todas las f 


cl&ses-sociales, a una veloci- 
dad fulgurante; únicamente los 
medios eclesiásticos continúan 
pi^ctjeaiiílo--ial ser el cristia- 
nismo una «religión del Libro») 
como puedenJaJectwa y_la_es=. 
tritura , que son enseñadas en 
algunas escuelas episcopales; 
pero lo hacen desde una pers- 
pectiva estrictamente «utilita- 
ria», es decir, religiosa. No so- 
lamente los monjes ya no se to- 
man la molestia de copiaiUafr 
textos heredadoa -de-I a Anti e füc - 
dad, que ya no interesan a na- 
die, sino que tampoco dudan en 
destruirlos sin re mordimientos, 
y esto por razones que no son 
ideológicas, sino simplemente 
materiales; es la gran época de 
los palimpsestos , esos perga- 
minos cuv os textos profano s se 

rrar y reutiliz arlos p ara copiar 
textos esc riturarios u obras de 
los Padres de la Iglesia: buen 
ejemplo de reciclado, pero 
también de genocidio cultural. 
Así fue como desaparecieron nu- 
merosos textos profanos, algu- 
nos de los cuales (por ejemplo, 
el De república de Cicerón, que 
fue recubierto por homilías de 
san Agustín) a pesar de todo pu- 
dieron ser vueltos a encontrar 
debajo del texto parásito gra- 
cias a los métodos de la quími- 
ca moderna. En cuanto a los 
otros, duermen en bibliotecas 
donde ya nadie pone los pies, y 
donde los ratones y la humedad 
realizan minuciosamente su 
obra deletérea. Podemos hablar 
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de un verdadero naufragio: las 
obras antiguas que escaparon a 
esta destrucción no llegaron a 
la mitad de lo que podía leer un 
san Agustín. 

Otra conse mfpHa fL> este le- 
targo cultural y pedagógico es, 
evidentemente (el hecho es de- 
masiado conocido como para in- 
sistir en él), l a rápida degra da- 
ción de la lengua latina : desa- 
parecen las escuelas, desapare- 
cen consiguientemente también 
la gramática y la ortografía; 
todo el mundo habla como pue- 
de, se empiezan a «chapurrear» 
los dialectos, y los advenedizos, 
de lengua germánica, aprenden 
como pueden, de oído, este la- 
tín que ya ha sido muy mal- 
tratado por los latinófonos y que 
ellos mismos deforman todavía 
un poco más. Asistimos enton- 
ces a un auténtico fenómeno de 
«criollización» del latín que da 
origen, sin duda en la corrien- 
te del siglo vn, a las lenguas ro- 
mances que no dejan de ser, con 
respecto al latín clásico, lo que 
el francés en relación a las len- 
guas criollas que se hablan en 
las Antillas y en las Islas Reu- 
nión (es al mismo tiempo la 
misma lengua y una lengua 
completamente diferente). Nun- 
ca se dejó de hablar latín , y 
nunca se abandonó (salvo en 
Africa, en beneficio de la len- 
gua árabe) para reemplazarlo 
por otra lengua: no hubo, pues, 
ruptura total, y por esto no pue- 
de decirse del latín que es una 
lengua muerta, en el sentido en 
el que lo son el etrusco o la len- 
gua de las Galias, que un buen 
día dejaron de hablarse sin más: 
el latín es una lengua viva, a 
falta de ser viviente. Pero se la 
deformó tanto y de maneras tan 
diferentes (a pesar de constan- 
tes bastante notables) según las 
zonas geográficas, que la com- 
prensión del latín clásico y la 


intercomprensión de locutores 
en principio latinófonos se vol- 
vieron rápidamente imposibles. 
Habrá que esperar, en efecto, al 
año 813 para que los obispos de 
las Galias, reunidos en concilio 
en Tours, constatando que los 
fieles ya no entendían el ver- 
dadero latín, recomienden a los 
sacerdotes predicar en rustica 
romana lingua\ pero sobre este 
punto se ha dicho que la Igle- 
sia siempre lleva un siglo de re- 
traso, y puede pensarse que la 
situación oficialmente constata- 
da en Tours ya estaba vigente 
desde el siglo vm. 

A este estallid o de la le ngua 
se añade el de Ta^escritur alen 
los" casos en que subsiste). 
Cuando el manuscrito deja de 
ser un producto comercial, y 
desde el momento mismo en que 
ya no es un objeto destinado a 
circular, su legibilidad por me- 
dios diferentes a aquel para el 
que ha nacido ya no prevalece: 
por ello vemos proliferar toda 
suerte de escrituras, a menudo 
de una sorprendente complica- 
ción, en el marco de una escri- 
tura denominada nacional (vi- 
sigoda, lombarda, etc). Conse- 
cuencia: un galorromano, inclu- 
so si ha sido instruido, ya no 
puede leer lo que se escribe en 
Italia (e inversamente), y den- 
tro del mismo país la produc- 
ción escrita de una determina- 
da abadía es ilegible para los 
monjes de otra. 


4.2 El Renacimiento 
carolingio 

Se comprenderá fácilmente: una 
tal anarquía de lengua y escri- 
tura era incompatible con la 
administración de un Imperio, 
del mismo modo que la incul- 
tura y la ignorancia generali- 


zadas lo eran con la formación 
de los «cuadros» de alto nivel 
que este Imperio necesitaba. 
Ahora bien, se trata de un Im- 
perio que, en el último tercio 
del siglo viii, se constituye (o se 
reconstituye) en Europa occi- 
dental como consecuencia de las 
reconquistas realizadas por Car- 
lomagno. Éste reagrupa una 
buena parte de lo que había 
sido el Imperio romano de Oc- 
cidente, y el soberano de este 
vasto conjunto territorial quie- 
re ser, como se ha dicho, «un 
nuevo David, un segundo Cons- 
tantino y otro Teodosio, si- 
guiendo el modelo ideal del em- 
perador cristiano descrito por 
san Agustín en La ciudad de 
Dios». Es, en efecto, apoyándo- 
se en la Iglesia, única estruc- 
tura sólida en el conjunto de los 
países reunidos bajo su autori- 
dad, y poniéndola al servicio del 
Estado (noción que entonces re- 
nace de sus cenizas), como Car- 
lomagno se propone gobernar, 
convirtiendo el cristianismo en 
el cimiento de la unidad impe- 
rial. Pero esto exige volver a dar 
a esta Iglesia, convertida en el 
principal instrumento del poder, 
los medios intelectuales de su 
misión y consiguientemente, for- 
mar en su seno élites cuya ca- 
rencia se deja sentir cruelmen- 
te: sacerdotes y obispos van a 
ser los «enarcas» del Imperio ca- 
rolingio, y es esta preocupación 
primordial lo que hará surgir el 
poderoso movimiento, a la vez 
intelectual y religioso, al cual 
se da el nombre desde el año 
1840 de renacimiento carolin- 
gio. De hecho, mucho más que 
el del siglo rv y que nuestro en 
definitiva modesto Renacimien- 
to de los siglos xv y xvi, este 
movimiento constituye un re- 
nacimiento en el sentido más 
profundo del término: la autén- 
tica resurrección de una cultu- 


ra que, por lo menos, había es- 
tado moribunda durante los dos 
siglos de la Alta Edad Media. 

A partir del añ o 789. ernsu 
Admoniti o generalis, Carloma g- 
ncT ordena a obispos y monas- , 
fenos abrir escuelas cuya fina- 
lidad principal será restaurar el 
latín para convertirlo en lengua 

municacióñ escrita e ntre las d i- 
v ersas partg^derimperio . Al 
mismo tiempo, va a empren- 
derse una vasta acción d e sal- 
vame nto y reunión de toáoslos 
textos que habían escapado al 
naufragio descrito más arriba: 
de un extremo a otro del Impe- 
rio, se inicia una búsqueda fe- 
bril de manuscritos (tanto pa- 
ganos como cristianos) que han 
subsistido, se los copia una y 
mil veces con ahínco en los 
scriptoria de los monasterios, y 
se eliminan en lo posible sus 
faltas. Sin AatA- inmenso t raba- 
j o es probable que l a totalidad 


desaparecida, pues muchos tex- 
tos sólo nos han llegado gracias 
a una sola copia realizada en 
esta época. Pero no basta con 
que los textos sean copiados; 
también es preciso que lo sean 
en una escritura legible por to- 
dos, y que por doquier susti- 
tuirá a la multiplicidad de es- 
crituras nacionales y locales. 
Esta escr itura nueva será la mi- 
núscula Carolina , que se im- 
pónTtra de forma tan efectiva 
que puede decirse que en mu- 
chos casos todavía permanece 
en vigor hoy día. Exactamente 
en los diez primeros años del 
reinado de Carlomagno se sitúa 
el nacimiento de la «Carolina»; 
varios scriptoria se disputan su 
paternidad, pero su prototipo 
parece haber sido creado en la 
abadía de Corbie, de la que ha 
podido decirse que «había me- 
recido la tipografía». A esto se 
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añade una práctica nuey a, in- 
cluso revolucionaria: la de colo- 
car un í espacio entre las pala - 
brasf mientras que la Antigüe- 
dad'Sofo había conocido la «in- 
terpuntuación» (separación de 
las palabras por un punto), in- 
cluso la scriptura continua (au- 
sencia de cualquier separación), 
de la que lo menos que se pue- 
de decir es que no facilitaba la 
lectura. A parece igualmente la 
puntuación , igual o casi tal y 
como la practicamos hoy día. 
Esto equivale a afirmar la mo- 
dernidad de este gran movi- 
miento editorial, que constitu- 
ye la base misma de toda la cul- 
tura posterior. 


4.3 La Academia 
palatina 

No hace falta decir que un tra- 
bajo de tal amplitud necesita de 
mentes rectoras. Estos hombres, 
organizadores y grandes mana- 
gers, pero también escritores de 
primera fila (vamos a verlo), que 
son los raros sabios que existen 
todavía en la época, Carlomagno 
l os atrae^ a su corteje Aquis- 
grán (Aix-la-Chapelle) para con- 
vertirlos a la vez en sus propios 
p receptores y en los de sus ba- 
rones, unos más incultos que 
otros. Entre estos sabios se 
cuentan t res italianos del nor- 
te: P„edro de Pisa, Pab lo Diác o- 
no y Paulino (llamado de Aqui- 
lea, pues se convertirá en su pa- 
triarca); u n español, Teodul fo, 
futuro obispo de Orleans; un_an- 
glosajón, Alcuino, qu e será un 
verdadero^míñistro de Cultura 
y Educación»; finalmente, dos 
grupos de minores : por una par- 
te, los Scotti , dicho de otro 
modo, los irlandeses; por otra, 
los fr ancos y galorromanos. To- 
dos ellos constituyen lo que se 


ll ama la Academ ia palatina, un 
grupo brillanteUrque se puede 
comparar sin exageración con lo 
que en la Antigüedad había sido 
el «círculo de los Pisones» o el 
de los poetas augusteos. Se dan 
a sí mismos sin complejos los 
nombres de los más grandes es- 
critores de la Antigüedad: Al- 
cuino se bautiza como Horatius 
Flaccus , Teodulfo como Pínda- 
ro, Angilberto como Homero 
(¡con perdón!), mientras que el 
mismo Carlomagno lleva el 
sobrenombre de David. Pero no 
debemos confundimos: mientras 
que los grandes escritores de la 
Antigüedad eran universalmen- 
te conocidos y estudiados, y les 
salían imitadores un poco por 
todas partes, la corte carolingia 
es el centro exclusivo de la ac- 
tividad literaria, la cual está to- 
davía muy lejos de difundirse 
por el conjunto del Imperio. Es- 
to s hombres escriben m ucKo y 
bien, pero se leen entreoíos: la 
Ácademíá^ilatína es un uni- 
verso pequeñísimo que está to- 
talmente cortado del pueblo y 
cerrado sobre sí mismo: consi- 
guientemente, s us product os-in- 
telectuales apen as sobre pasan 
el recinto del palacio. Estos ár- 
boles majestuosos no deben 
ocultarnos el bosque de incul- 
tura que todavía constituye el 
Imperio carolingio; pero tienen 
el mérito de existir, y son por- 
tadores de frutos que no por 
desconocidos son menos sabro- 
sos. Se plantea de todas mane- 
ras un problema: el de la rela- 
ción que estos hombres man- 
tienen con la lengua latina. Se- 
gún Paul Zumthor, «entre casi 
todos aquellos que lo utilizan 
(en esta época), el latín pierde 
contacto con la palabra interior; 
introduce así en el pensamien- 
to un perpetuo factor aproxi- 
mativo, escollo que sólo sortea 
una minoría de letrados». De 


esta minoría forman parte, por 
supuesto, Alcuino y sus amigos, 
y sin embargo, si analizamos 
con pormenor algunos de estos 
textos, no se puede evitar la im- 
presión de una cierta falta de 
rigor, claridad y precisión, tan- 
to en el vocabulario como en la 
sintaxis. ¿Podía haber sido de 
otro modo? 


4.4 Alcuino, 
el hombre 
llegado de las 
tierras del norte 

A tal señor, tal honor: todo aná- 
lisis que se haga de los escrito- 
res carolingios, necesariamente 
deberá empezar por el «maes- 
tro Alcuino». Pero antes de nada 
se plantea una cuestión: ¿por 
qué un anglosajón a la cabeza 
de esta renovación literaria y 
cultural? Para responder a esta 
pregunta deben decirse aquí 
unas palabras sobre lo que ha- 
bía sido, desde el siglo vi, la 
vida intelectual en estas tierras 
lejanas y poco (e incluso nada) 
romanizadas que eran Hibernia 
(Irlanda) y Bretaña (Inglaterra). 
Desde un punto de vista estric- 
tamente cronológico, quizá hu- 
biera correspondido tratar este 
punto en el capítulo preceden- 
te. Si no lo hicimos es porque 
en estas regiones no hubo en 
absoluto una continuación de la 
literatura antigua como ocurrió 
en la Romanía, sino más bien 
emergencia de un fenómeno 
nuevo y en cierto modo carente 
de raíces antiguas. Irlanda, que 
continuó siendo plenamente cel- 
ta, n unca conoció la cultura clá- 
sica, y en sus territorios jamá s 
se hahlíL el latín , y s ólo fne^ el 
cristianismo, predicado en el si- 
glo ~v por ~sañ Patrí ciáTío que 
hizo entrar el Libro en estas tie- 


rras^ después, lógicamente, la 
escritura, finalmente la escue- 
la (estrictamente religiosa y des- 
tinada a la formación de los fu- 
turos monjes). 

4.4.1 Los «padres fundadores» 
de la letras nórdicas 

Es precisamente e¿ta cultura 
cristiana la que iba jTpP ovocar 
e l surgimiento , a partir deL si- 
g lo vi, d e un cierto número, .d e 
obras literarias antes de ex- 
te nderse primero por la Ingla- 
terra vecina, después por el con- 
juntxTde Occidente en vías de 
subdesarrollo cultural. El latí n 
en el que estaban escr itas e ra, 
por supuesto, to talmente artb 
ficiaL dado que estaba despro-, 
visto d e la mínima relación po- 
sible con la le nguaj iablada^- 
p ero era u n latín mucho más 
puro, pues no estaba contami- 
Tíado, como el de los países me- 
ridionales, por la lengua vul- 
gar. Entre los escritores de es- 
tas regiones brumosas, debe ci- 
tarse al autorjmónimo del Li- 
ber hymnorum irlandés v. -en 
Gran Bretaña, a Gildas, histo- 
riador de las desdichas de la 
isla saqueada por los anglosa- 
jones {De excidio et conquestu 
Britanniae), Wilfredo, alias sa n 
Bonifacio, autor de «po emas fi- 
gurados» en los que maneja há- 
bilmente el acróstico, y_sübre 
todo-£eda_Ulamado «el Venera- 
ble»), historiador preciso ej nte- 
ligente de Ja Inglaterra naciente 
{Historia ecclesiastica gentis An- 
glorum) y autor de un De na- 
tura rerum, así como de diver- 
sas «obras escolares» sobre los 
temas más variados. A estos 
«fundadores» cabe añadir algu- 
nos escritores más oscuros, en- 
tre ellos un tal Aldhelm, consi- 
derado como «el primer educa- 
dor intelectual de la Inglaterra 
sajona». 
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4.4.2 Alcuino y Carlomagno 

Nacido en el año 735 (e l mismo 
año en que muere Beda) y an- 
tiguo alumno, después presi- 
dente, de la escuela episcopal 
de York -la «Cambridge» de la 
época-, Alcuino había realizado 
en el año 781 una misión en 
Roma, y fue en el camino de re- 
greso a su país cuando se en- 
cont ró con el futuro emp erador, 
qííépor aquel entonces era sim- 
plemente un rey de los francos. 
Este encuentro fue el flechazo 
entre ambos hombres: tenían en 
común la pasión por el saber y 
el gusto por la buena vida, in- 
cluyendo la misma preferencia 
por el vino y la buena mesa 
(«La tristeza es la muerte del 
alma», gustaba de decir Alcui- 
no). Desde entonces, invitado en 
la corte, se convertiría en el per- 
sonaje más influyente, siendo 
de algún modo el ministro a la 
vez de Cultura, de Religión y de 
Educación, pero sin ejercer nin- 
gún cargo oficial ni llevar otro 
título que el de maestro. Fue 
Alcuino sobre todo quien orga- 
nizó la enseñanza se gún las dos 
etapas del trivium (gramática, 
retórica, dialéctica) y el qua- 
drivium (aritmética, geometría, 
música, astronomía); dicho de 
otro modo, quien dividió las le- 
tras y las ciencias, sistema que 
debería subsistir durante toda 
la Edad Media. Después, en el 
año 796, se le nombró abad de 
Tours como recompensa por sus 
buenos y leales servicios: al fi- 
nal de su vida, se muestra más 
bien como un maestro austero, 
que llega incluso a quemar lo 
que había adorado en su ju- 
ventud y desaconseja formal- 
mente a sus alumnos la lectu- 
ra de Virgilio y de los poetas 
profanos, que él mismo había 
estudiado (cuando tenía once 
años, sus maestros le repro- 


chaban preferir el estudio de 
Virgilio al de los Salmos). Esto 
no le impidió escribir, en prosa 
y en verso, una obra multifor- 
me y de una prodigiosa abun- 
dancia. 


4.4.3 Una obra multiforme 

La obra de Alcuino es inmensa. 
Comprende primero, ep prosa x 
una serie de manuales escolar 
res, dedfcados a la “gramática y 
fa - ortografía, a la retórica y la 
dialéctica, con los cuales debe 
relacionarse una divertida co- 
lección de «enigmas» que ponen 
a dura prueba la sagacidad del 
lector. Vienen después varias 
obrasjientíficas -es decir, de 
hecho, dogmáticas y teológicas- 
tales como el De fide Trinitatis , 
el De virtutibus et vitiis y el De 
ratione animae (que plantea el 
problema de las relaciones en- 
tre el alma y el cuerpo), así como 
diversos comentarios exegéticos. 
Finalmente, tres obras de ha - 
giografía que han sido muy bien 
“estudiadas por Christiane Cos- 
me, quien ha puesto de relieve 
unos méritos demasiado tiempo 
desconocidos y cuyos héroes res- 
pectivos son san Ricario (Vita 
Ricarii), san Vaast (Vita Vedas- 
ti) y san Willibrord, el apóstol 
de los frisones (Vita Willibror- 
di)\ esta última biografía sería 
después reescrita por su autor, 
para uso de los letrados, en he- 
xámetros dactilicos de una fac- 
tura clásica bastante bella, 
mientras que la versión en pro- 
sa se destinaría, según las pa- 
labras de su autor, al público 
popular (lo que parece indicar 
que nuestro británico no tenía 
una conciencia muy clara sobre 
la situación lingüística de la Ga- 
lia franca, y se hacía demasia- 
das ilusiones sobre la capacidad 
del pueblo para entender el la- 
tín, que quizá sus oídos no dis- 




' 




tinguían muy bien del «roman- 
ce» ya constituido). 

Esto nos lleva a su o bra poé - 
tica, que comprendía primero 
un a epopeya de 1.657 hexáme- 
tros dedicada a los grandes per- 
sonajes del arzobispado de York 
(De patribus, regibus et sanctis 
Euboricae) y que tenía como hi- 
potexto la historiografía de 
Beda, de la que constituye un 
interesante palimpsesto (en sen- 
tido figurado); después, un po e- 
ma de 120 dísticos, elegiacos, 
donde relata y lamenta el sa- 
queo por los vikingos, en el año 
793, de un gran monasterio an- 
glosajón (De clade Lindisfar- 
nensis monasterii ); finalmente, 
diver sas piezas elegi acas, líri- 
c as y epigr amáticas que traían 
temas divérsos, unas veces lai- 
cos, otras religiosos, en otras 
ocasiones políticos (define sobre 
todo, en el Versus ad Karolum 
imperatorem, al soberano cris- 
tiano ideal, y en esta obra de- 
muestra preocupaciones socia- 
les que se expresan, por otra 
parte, en sus cartas, donde es- 
cribe por ejemplo: «El lujo su- 
perfluo de los príncipes tiene 
como corolario la pobreza del 
pueblo»). De esta abundante 
producción destaca un sorpren- 
dente poema, el Conflictus ve- 
ris et hiemis , donde retoma un 
viejo tema esópico, el del con- 
flicto entre el invierno y la pri- 
mavera, añadiendo a él remi- 
niscencias virgilianas y curiosí- 
simos elementos tomados de la 
mitología germano-eslava: este 
originalísimo texto, en el que 
asistimos a la cristianización y 
clasicización de un mito del pa- 
ganismo bárbaro, es el espal- 
darazo del género literario del 
Conflictus , que durante la Edad 
Media alcanzaría gran fortuna. 

A todo est o se añade una vo- 

liinrirmsfl rnrrP.gpnnHpnHa, Hiri- 

gida a sus compatriotas, a Car- 


lomagno y a varios de sus ami- 
gos; de ella nos han llegado al- 
rededor de 300 cartas, donde se 
afirma una personalidad extra- 
ordinaria y donde Alcuino se 
muestra tan experto en asun- 
tos profanos como en cuestiones 
religiosas. Demasiado tiempo 
desconocido como escritor (y por 
lo demás muy rápidamente 
eclipsado por su alumno Rába- 
no Mauro), Alcuino ha sido re- 
descubierto en los últimos años: 
aunque quizá no es un genio de 
la literatura, no cabe duda de 
que tiene talento y como escri- 
tor está lejos de ser desdeñable. 


4.5 El dan 

de los italianos 

Ya hemos mencionado el «trío» 
que forman Pedro de Pi sa, Pa- 
blo Diácono y Paulino de Aqui- 
lea. Del primero no hay mucho 
que decir: alg unos poemas cor- 
t esanos (entre ellos los «enig- 
mas») y un manual de gramá- 

4.5.1 Pablo Diácono , el poeta 
que se corta las alas 

Más interesante que Pedro de 
Pisa es Pablo Diácono (Paulus 
Diaconus, de su verdadero nom- 
bre lombardo: Paul Warnefrid), 
n acido hacia el año 730 en la 
provincia de Friuli, y que se 
acercó a Carlomagno en el año 
782 para interceder ante él en 
favor de su hermano, encarce- 
lado por haber luchado en un 
grupo armado contra el ocu- 
pante franco. Finalmente, se 
quedaría en la corte durante 
cinco años, antes de entrar en 
el monasterio de Monte Cassi- 
no, donde murió hacia el año 
800. Co mo historiadora s autor 
de una Historia deJmJombar^ 
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dos en seis libros, que evoca el 
destino de este pueblo desde sus 
orígenes escandinavos hasta la 
época contemporánea y consti- 
tuye su obra maestra; también 
escribió u na Vida de Gregor io 
Magno, que se caracteriza por 
rechazar sistemáticamente los 
milagros a los que su héroe 
(como hemos visto) era tan afi- 
cionado. Co mo poeta es quizá el 
autor del Himno a san J u&n 
Bautista , del que siete sílabas 
han suministrado los nombres 
de las notas de la gama; escri- 
be sobre todoj nuchísimas Epí s- 
tolas, poesías de corte y^ de «so- 
ciaEilidad»: en una de ellas, de- 
masiado divertida y que com- 
pendia perfectamente su perso- 
nalidad, hace el propio elogio 
colocándolo en labios de Carlo- 
magno, quien ve en él a un nue- 
vo Horacio y a un nuevo Tibu- 
lo, que sabe griego como Ho- 
mero, latín como Virgilio y he- 
breo como Filón de Alejandría; 
a estas palabras replica el pro- 
pio autor, desbordante de falsa 
modestia, diciendo que de grie- 
go y hebreo él no sabe nada, y 
que preferiría morir antes que 
parecerse a los poetas paganos. 
Pero la obra termina con una 
pirueta que desmiente sus pa- 
labras anteriores: la traducción 
en verso de un epigrama grie- 
go... Su poema más bonito es 
sin duda un encantador Elogio 
del lago de Como en quince dís- 
ticos, donde desarrolla el topos 
del locus amoenus y expresa un 
hedonismo amable, al cual re- 
nunciará, no sin nostalgia, en- 
cerrándose en Monte Cassino. 
Expresará entonces, en su car- 
men n. 9 8, su gran dificultad 
para encontrar la inspiración 
poética en la austeridad mona- 
cal, pues, dirá, las Musas no 
gustan del enclaustramiento ni 
de la pobreza, sino que exigen 
la libertad y tienen una función 


lúdica; ahora bien, Pablo no deja 
de frecuentarlas, y esos veinte 
versos nostálgicos dicen mucho 
sobre el sufrimiento que le ha 
causado la renuncia voluntaria 
a las delicias, para él insepara- 
bles, de la vida y la poesía. 

4.5.2 Paulino de Aquilea, , 
doctrinario y poeta 

Exacto contemporáneo de Pablo 
Diácono, su compatriota Pauli- 
no ejerció en la corte las fun- 
ciones de maestro de gramáti- 
ca antes de convertirse en pa- 
triarca de Aquilea. Llamado por 
Alcuino «luz de la tierra italia- 
na» ( lux Ausoniae patriae), es 
conocido por su activa partici- 
pación^enjas^ontroversias-ideo- 
lo gicas de la époc a y por su lu- 
cha encarnizada contra la he- 
rejía llamada adopcianismo, que 
surgió en España hacia el final 
del siglo VIH, y que presentaba 
a Jesucristo no como el Hijo de 
Dios, sino solamente como su 
hijo adoptivo. Criticado dura- 
mente por Alcuino en siete li- 
bros, Contra Felicem Urgellita- 
num ( Contra Félix, obispo de 
Urgell, en Cataluña), que deben 
agregarse a las obras que se 
han señalado más arriba, esta 
doctrina constituye también el 
objeto de tres libros en verso 
compuestos por Paulino que lle- 
van el título de Adversus Feli- 
cem, a los cuales deben añadir- 
se los 152 hexámetros de De re- 
gula fidei, donde se expresa una 
ex trema intolerancia que, por 
supuesto, no es una cuestión 
personal: es la intolerancia de 
la Iglesia de su tiempo. Debe 
decirse que para Paulino la bús- 
queda ideológica individual, la 
voluntad de reconciliar la razón 
y la fe, la negativa a adherirse 
automáticamente a un dogma 
impuesto por la autoridad ecle- 
siástica son otras tantas formas 


que reviste el pecado del orgu- 
llo, y por este motivo están su- 
jetas a condena: la razón es una 
rebelde que hay que domeñar y 
subordinar enteramente a la fe. 
En cuant o a las ideas políticas 
de Paulino, se expresan en un 
Liber exhortationis dedicado al 
duque Ench, margrave de Friu- 
li y uno de los más queridos 
compañeros de Carlomagno: es 
una colección de preceptos que 
instruyen sobre el modo como 
llevar una vida verdaderamen- 
te cristiana, en los que Paulino 
se muestra un moralista e spe- 
cialmente austero, partidario de 
la penitencia más rigurosa, y 
donde formula un ideal de per- 
fección incluso válido para los 
laicos. 

Pero Paulino es sobre todo^ 
como escritor, autor d e vario s 
himnos «rítmicoá^que constitu- 
yerr una especie de revolución 
en la poesía, e n el sentido de 
que ésta d eja de ser métr ica, es 
decir, deja de estar fundada en 
la cantidad de las sílabas: ig- 
norando las «largas» y las «bre- 
ves», la po esía debe reposa r a 
la vez sobre el acento tónico y 
so bre la fijeza del nú mero de sí- 
labas. Paulino no es su inven- 
tor (este invento se remonta a 
un salmo de san Agustín con- 
tra los donatistas), pero no cabe 
duda de que es el primer gran 
escritor que lo utilizó sistemá- 
ticamente, en concreto en un be- 
llísimo poema estrófico (tres ver- 
sos de doce sílabas más uno de 
seis) sobre La Natividad, y en 
un Planctus (poema de funeral) 
sobre la muerte de Erich, el des- 


tinatario de la Exhortatio, muer- 
to en el campo de batalla. Pau- 
lino vuelve aquí claramente la 
espalda a la Antigüedad: ya han 
pasado los tiempos en que Al- 
cuino imitaba un poco servil- 
mente a Virgilio y a los demás 
poetas latinos; ahora se afirma 
una poética completamente nue- 
va; ésta es plenamente medie- 
val, y ya no se trata de un sim- 
ple renacimiento, sino del naci- 
miento de una forma ignorada 
por los antiguos. Esto equivale 
a proclamar su importancia ca- 
pital. Primero estrictamente po- 
pular, con Paulino de Aquilea 
accede a la dignidad literaria y 
compite con la versificación tra- 
dicional y culta 1 . 


4.6 El que venía 
de España 

Treinta años más joven que los 
escritores precedentes, Teodul- 
fo (conocido como «Píndaro») era 
un visigodo originario del nor- 
te de España, donde se había 
formado en escuelas en las que 
todavía estaba vigente el espí- 
ritu de Isidoro de Sevilla, y don- 
de la tradición clásica se había, 
pues, mantenido con bastante 
solidez. Por otra parte, recuer- 
da también a Isidoro cuando, en 
uno de sus poemas, enumera a 
sus autores favoritos: los Padres 
de la Iglesia, por supuesto, pero 
también Ovidio y Virgilio, así 
como el gramático Donato; en 
este mismo poema expresa tam- 
bién, a propósito de la poesía 


1 Aunque la oposición entre sílabas largas y breves había desaparecido des- 
de hacía mucho tiempo en latín, la poesía carolingia culta continuaba fundándo- 
se artificialmente sobre ella, con, como ocurría en la Antigüedad, versos estruc- 
turados en «pies», es decir, con combinación de largas y breves. La poesía rítmi- 
ca, fundamento de la poesía moderna, se desarrollaría, por otra parte, a partir de 
esta poesía métrica (o cuantitativa); pero a partir de ahora será escrita y leída 
sin prestar atención a las «cantidades», y contando casi siempre las sílabas de 
los diferentes versos. 
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pagana, un punto de vista inte- 
resante: encontramos en ella, 
dice, a condición de hacer de 
esta poesía una lectura en se- 
gundo grado (alegórica), un gran 
número de verdades profundas 
ocultas bajo una apariencia frí- 
vola. Se muestra también un es- 
teta amante del arte, de los be- 
llos muebles y de las hermosas 
ediciones con miniaturas. En po- 
cas palabras, Teodulfo es un 
hombre refinado y de una in- 
mensa cultura; después de la 
muerte de Alcuino (acaecida en 
el año 804) se convierte en el 
principal consejero de Carlo- 
magno en asuntos teológicos, an- 
tes de caer en desgracia cuan- 
do Ludovico Pío llega al poder 
en el año 813, quien le confinó 
a un convento hasta el final de 
sus días. 

S u obra, muy variada y cas i 
exclusivamente poética ( muy in - 
fluida por Virgilio y comparable 
1í7a de r órtunafó por su abun- 
dancia), comprende obras di- 
versas, sobre todo descriptivas. 
Una de estas poesías está de- 
dicada a un cuadro, primero en 
su género, que representa las 
siete artes liberales; Teodulfo es 
autor también de poemas polí- 
ticos y morales, uno de los cua- 
les ( Ad judices ) plantea todos 
los problemas de la justicia y 
denuncia su corrupción genera- 
lizada antes de tomar vigorosa- 
mente partido a favor de los po- 
bres y oprimidos; finalmente es- 
cribió Epísto las ^ ntre las que 
merece recordar una que (dedi- 
cada a Carlomagno) trata de la 
vida en la corte, con una inspi- 
ración extraordinaria, un cua- 
dro tan brillante como pinto- 
resco (asistimos a una gran re- 
cepción, seguida de una cena, 
durante la cual todo el mundo, 
empezando por Alcuino, que da 
el ejemplo, bebe copas de vino 
y jarras de cerveza). También 


merecen señalarse dos epístolas 
escritas en el cautiverio, una di- 
rigida al obispo de Bourges, otra 
al de Autun, para protestar por 
su inocencia y quejarse de que 
se le someta a la fuerza a una 
vida «peor que la muerte»; el 
tono y el estilo son los mismos 
que los de las Tristes de Ovidio, 
de quien será hasta el final de 
sus días un aventajado discí- 
pulo. 


4.7 Et quídam alii... 

En este apartado entrará pri- 
mero Angilberto, nacido, como 
TeoduTío7hacía“ el año 750, yer- 
no de Carlomagno y único 
miembro de la Academia pala- 
tina de origen franco. A pesar 
de su pretencioso sobrenombre 
de «Homero», no tiene el peso 
literario de los autores prece- 
dentes: en la corte se distingue 
sobre todo por su gusto inmo- 
derado por los espectáculos his- 
triónicos, y sólo ha dejado un 
Carmen de Karolo magno (en 
hexámetros), donde muestra a 
su suegro como un nuevo Eneas, 
y a Aquisgrán como una se- 
gunda Roma, y describe la cons- 
trucción de esta ciudad inspi- 
rándose en la descripción de la 
construcción de Cartago hecha 
por Virgilio. Pero la atribución 
de este poema, en el que se ha 
visto a veces una transición en- 
tre la epopeya antigua y la can- 
ción de gesta, siempre ha sido 
puesta en duda: el único texto 
que puede atribuirse con plena 
seguridad a Angilberto es, a fin 
de cuentas, una modesta Eglo- 
gajid Karolum regem que pa- 
rece reflejar sentimientos rea- 
les de afecto. 

Vienen después l os Scotti dr- 
landeses) Clemente y Dungal, 
el primero - gramáticC^eHegUñ- 


do más bien filósofo, n aturalis- 
ta y además corresponsal de 
Carlomagno. Aquí nada es im- 
portante: se los menciona para 
recordarlos. Habrá que esperar 
al siglo siguiente, con Sedulio 
Escoto y Juan Escoto Eriúgena, 
para que los irlandeses mar- 
quen en profundidad la litera- 
tura y el pensamiento medie- 
vales. 


4.8 Tres brillantes 
alumnos 

Después de los maestros, los 
discípulos. En este apartado me- 
rece ser mencionado el autor 
apodado Naso (es decir, «Ovi- 
dio»), en^qúiefTdebemos ver sin 
duda al anglosajón Modoin. un 
alumno de Alcuino, autor de do s 

Eglogas, donde, con no pocos 

enui'üs dr versificación, toma 
como modelos a la vez a Virgi- 
lio y a Calpurnio Sículus; en es- 
tos libros trata el topos bucóli- 
co del concurso de canto, y, como 
Virgilio en la cuarta Bucólica , 
desarrolla el tema de una nue- 
va Edad de Oro, que no es otra, 
por supuesto, que el reinado de 
Carlomagno, garante de una 
paz eterna. 

Más conocido por el público 
culto (sobre todo por su obra) es 
e l historiador alemán Eginha rdL 

o Einhard, llamad o Nardulo 

(770-840), autor de una Vita Ka- 
roli magni en la cual, inspirán- 
dose (como antes que él Possi- 
dio) en la Vita Augusti de Sue- 
tonio, cuyo plan sigue muy de 
cerca, se hace biógrafo de Car- 
lomagno. Su imparcialidad que- 
da en entredicho, y él mismo, 
en su prefacio, no evita exte- 
riorizar su intención de que ha 
querido escribir un panegírico: 
en esta obra domina el «culto a 
la personalidad», y se presenta 


al emperador como el modelo 
mismo de todas las virtudes, in- 
telectuales, morales e incluso fí- 
sicas (como el difunto Mao Tse- 
tung, es el mejor nadador de su 
tiempo). El valor literario del li- 
bro, que está bien construido y 
escrito, es ciertamente superior 
a su valor histórico, y justifica 
con creces el éxito que alcanzó: 
nos ha llegado al menos a tra- 
vés de ochenta manuscritos. 

Pero el más notable de los 
discípulos de Alcuino es sin 
dud a Rában o (o Hraban), naci- 
do hacia el año 780 . abad de 
Fulda, después obispo de Ma- 
guncia, a menudo designado por 
la forma latinizada de su nom- 
bre, Rabanus, a la cual su pro- 
fesión habría añadido el sobre- 
nombre de Maurus (el Moreno). 
Se le presenta a menudo como 
«un segundo Alcuino»: como su 
maestro, escribe tratados de mo- 
ral y gramática, así como un 
De naturisrérmn^y_se dedica a 
la exégesis; también, como su 
maestro, dedica una amplia parte 
de su actividad a la enseñanza, 
haciéndose profesor de unos 
seiscientos monjes de su abadía 
y demostrando en esta función 
una cultura enciclopédica, que 
se ha comparado con la de Isi- 
doro de Sevilla; como Alcuino, 
desempeña un papel político im- 
portante, sobre todo comprome- 
tiéndose con todas sus fuerzas 
en la defensa de la causa de la 
unidad del Imperio, primero du- 
rante el conflicto que enfrenta 
a Ludovico Pío con sus hijos, 
después en el que opone a és- 
tos entre sí. 

Pe ro Rábano Mauro también 
ha n^retádu pasan~a~lá posteri- 
dad como_poeta. ¿Fue él el au- 
tor del Vem, Creator ? Es posi- 
ble, pero no es seguro. Es sobre 
todo conocido por su Elogio de 
la Santa Cruz {De laudibus 
sanctae crucis ), que es un logro 
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ciertamente sorprendente. Se 
trata, en efecto, de una serie de 
«poemas figurados» (carmina fi- 
gurata)\ constituyen, sin duda 
alguna, el máximo logro en un 
género que Rábano no ha in- 
ventado (se practicaba en Gre- 
cia antes incluso de la era cris- 
tiana, y fue ilustrado por For- 
tunato, san Bonifacio y Alcui- 
no). Pero escribir de esta ma- 
nera veintiocho poemas que 
forman un ciclo continuo, que 
pueden leerse de manera «nor- 
mal» pero de los que algunas le- 
tras, aun estando perfectamen- 
te en su lugar en las palabras 
y las frases, forman un conjun- 
to de figuras, palabras y frases 
a la vez autónomas y que tie- 
nen significado en relación al 
sentido general del poema, es 
algo que puede considerarse 
más bien como una acrobacia y 
que implicaba una fantástica 
habilidad en el manejo de la 


lengua y la versificación latinas. 
El lector moderno queda atóni- 
to ante un logro de estas ca- 
racterísticas y no sabe qué ad- 
mirar más: si la inutilidad (para 
nosotros...) de este trabajo o el 
virtuosismo del escritor. Nos en- 
tran ganas de decir: «¡Enhora- 
buena, artista!». Naturalmente, 
tales limitaciones apenas per- 
mitían a los poemas así com- 
puestos ser de una escritura 
límpida, y traducirlos constitu- 
ye una prueba de fuego casi tan 
admirable como componerlos, de 
la que pocos han tenido el mé- 
rito de salir con éxito. 

Con este sorprendente fuego 
artificial termina nuestra visita 
al renacimiento carolingio. Pero 
todavía dedicaremos unas pági- 
nas a echar un vistazo a los cin- 
co siglos siguientes, lo que nos 
permitirá constatar que ha me- 
recido la pena hacer este periplo 
por la literatura latina medieval. 


EPÍLOGO 


A decir verdad, Modoin, Egin- 
hard y Rábano Mauro, l os tre s 

añoJiQü^ya no pertenecen al 
renacimiento carolingio pro- 
piamente dicho, aunque no cabe 
duda de que todavía son hom- 
bres del tiempo de Carlomagno 
(muerto en el año 814), lo que 
justifica su inclusión en nues- 
tro primer capítulo. El periodo 
en el que se sitúan es aquel al 
cual se da a veces el nombre de 
segundo renacimiento carolin- 
gio, y que se confunde aproxi- 
madamente con el siglo ix. 

Esta expresión es, de hecho, 
bastante inadecuada, pues ya 
no se trata verdaderamente de 
renacimiento: éste tuvo lugar, 
es un hecho concluido, y a par- 
tir de ahora la vida literaria ha 
alcanzado su velocidad de cru- 
cero. El verdadero renacimien- 
to -el que se produce en el si- 
glo viii- se había caracterizado 
en lo esencial (a pesar de inno- 
vaciones notables, sobre las cua- 
les hemos insistido) por una 
vuelta a las fuentes antiguas; 
sobre este punto era muy sig- 
nificativa la elección por parte 
de los escritores de pseudóni- 
mos tomados de la Antigüedad: 
Horacio, Píndaro, Homero. 

Además, este periodo toda- 
vía no había asistido a la toma 
de conciencia de la desaparición 
del latín en tanto que lengua 
hablada y entendida por todos: 
hemos visto que Alcuino, al es- 
cribir sus Vitae sanctorum en 
prosa, todavía esperaba poder 
conmover al público popular; he- 
mos visto también que hubo que 
esperar hasta el año 813 para 


que se firmara, en el Concibo de 
Tours, el acta de defunción del 
latín como lengua viva. Así 
pues, en esta fecha se pasa una 
página: el latín se ha converti- 
do, plena y únicamente, en una 
lengua de cultura, reservada a 
los letrados, que la hablan y es- 
criben con fluidez, y todo el 
mundo sabe que el latín ya no 
es entendido y hablado por el 
común de los mortales. Inver- 
samente, las lenguas llamadas 
vulgares, romances y germáni- 
cas, acceden por su parte al es- 
tatuto de lenguas escritas: la 
prueba de esto la encontramos 
en Estrasburgo (año 842), don- 
de los famosos Juramentos pro- 
nunciados por el nieto de Car- 
lomagno constituyen el acta de 
nacimiento del francés y el ale- 
mán. En efecto, hará falta es- 
perar todavía más de un siglo 
para que aparezcan los prime- 
ros textos literarios en lenguas 
vulgares, pues durante mucho 
tiempo los escritores no se de- 
cidieron a utilizar otra lengua 
que el latín, al que están acos- 
tumbrados y que para ellos es 
el modo de expresión escrita 
más fácil. 

Pero, finalmente, el siglo IX 
constituye, lingüísticamente ha- 
blando, un periodo nuevo, del 
mismo modo como lo es también 
políticamente con (desde el año 
833, fecha de la deposición de 
Ludovico Pío por sus hijos) el 
final del sueño de la recons- 
trucción del Imperio romano. 
Esta vez ya no se trata de 
«transición a la Edad Media»: 
el periodo medieval ha empe- 
zado por las buenas, antes de 
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EPÍLOGO 


que en el año 888 comience, 
después de la abdicación de Car- 
los el Gordo, la etapa feudal. 

Es, pues, en todos los aspec- 
tos, la literatura latina medie- 
val propiamente dicha la que 
adquiere auge en las primeras 
décadas del siglo IX, y de hecho 
es a ella a la que pertenecen es- 
critores tales como Eginhard, 
muerto en el año 840, y Rába- 
no Mauro, muerto en el año 
856, incluso si es cierto que no 
hay ruptura, sino continuidad. 
Esta continuidad se realiza, sin 
embargo, en un marco cultural 
sensiblemente diferente. La cor- 
te, en efecto, deja poco a poco 
de ser el centro exclusivo de la 
actividad literaria, como subra- 
ya adecuadamente Paul Zum- 
thor, y los focos culturales se 
multiplican por toda Europa. 
Por ello este «segundo renaci- 
miento» (para conservar la no- 
ción tradicional) produce mu- 
chos más escritores que el pri- 
mero y la mayoría de ellos son 
esta vez de origen franco. No 
viene al caso estudiarlos aquí. 
De todas formas deben citarse 
algunos nombres, además de los 
que ya se han presentado ante- 
riormente. 

En primer lugar dos irlan- 
deses, de un peso literario com- 
pletamente diferente al de sus 
predecesores del siglo anterior. 
Uno es Sedulio Escoto, nacido 
hacia el año 800, gramático y 
poeta de gran erudición, que lle- 
na sus textos de términos grie- 
gos, que mezcla prosa y verso 
a la manera de Boecio y que de- 
sarrolla temas que algunos si- 
glos más tarde retomarán los 
goliardos: el lamento del poeta 
pobre que se ve obligado a 
mendigar, el buen vino, la de- 
testable cerveza... El otro, su 
contemporáneo Juan Escoto 
Eriúgena (es decir, «nativo de 
Eire»), es el primer verdadero 
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filósofo del periodo medieval: de 
mucha más altura intelectual 
que todos sus coetáneos, nota- 
ble helenista, impecable escri- 
tor, es autor de un De divisio- 
ne naturae que roza el pante- 
ísmo, traduce muchas obras 
griegas, comenta a Boecio y a 
Marciano Capella y escribe po- 
emas, algunos de ellos en len- 
gua griega. 

Por otra parte, debe citarse 
a un antiguo alumno de Rába- 
no Mauro, Loup de Ferriéres, 
nacido en el año 805, cuya Co- 
rrespondencia revela a un ver- 
dadero humanista que se anti- 
cipa a su época; Ernold el Ne- 
gro (de hecho «el moreno»: ni- 
gellus ), nacido en el año 790, 
poeta épico -aunque utiliza el 
dístico elegiaco-, quien escribe 
en cuatro libros un poema en 
honor a Ludo vico Pío ( Carmen 
in honorem Hludowici christia- 
nissimi Caesaris Augusti) que, 
aunque no es quizá una obra 
maestra, tiene una riqueza in- 
negable; Hincmar de Reims, na- 
cido a comienzos del siglo, poe- 
ta y teólogo, jurista y politólo- 
go; Gottschalk (el servidor de 
Dios), otro alumno de Rábano, 
que tuvo sus más y sus menos 
con sus superiores por haber 
roto sus votos religiosos y que 
dedicó al problema de la pre- 
destinación, que volvió a poner 
sobre el tapete, obras «que olían 
a azufre», de ahí su exilio, que 
le inspiró versos bastante des- 
garradores; su condiscípulo, Wa- 
lafrid Estrabón, preceptor del 
futuro Carlos el Calvo, teólogo 
y poeta, desaparecido prematu- 
ramente a la edad de cuarenta 
años; el teólogo Pascasio Rad- 
bert, autor (entre otros) de un 
De corpore et sanguine Domini, 
que expone con mucho talento 
pedagógico el difícil problema 
de la «transubstanciación» y se 
convierte en el primer teórico 
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de la doctrina «mariana» ( His- 
toria de ortu sanctae Mariae ); 
el notable lingüista Esmaragdo, 
que se interesó por el hebreo y 
las lenguas germánicas y co- 
menta al gramático del siglo vi 
Donato; y otros muchos todavía 
de menos talento: el poeta Mi- 
con de Saint-Riquier; el exége- 
ta Jonás de Turín, el mejor 
agustiniano de su época; el te- 
ólogo (y hombre de acción) Ago- 
bardo de Lyón, su conciudada- 
no Floro, gran adversario tanto 
de Juan Escoto como de Gotts- 
chalk... La lista no está cerra- 
da, pero el lector ya se habrá 
dado cuenta de que la mayoría 
de estos escritores interesan 
más al historiador de la Iglesia 
que al de la literatura. 

Evidentemente, lo que sigue 
ya se sale de nuestro tema. Re- 
cordemos simplemente, en dos 
palabras, que durante el siglo x 
se asistirá, después de la dislo- 
cación del Imperio carolingio, a 
una crisis que es a la vez polí- 
tica, económica y social y que 
tendrá como corolario un cierto 
declive intelectual (en los te- 
rrenos de la filosofía y la teolo- 
gía), lo que no impedirá una vi- 
gorosa actividad literaria, siem- 
pre exclusivamente latina: será 
sobre todo la «edad de oro» de 
la hagiografía, y se asistirá tam- 
bién, con las piezas edificantes 
de la religiosa alemana Hrots- 
vitha (aunque inspiradas en Te- 
rencio), a una interesante re- 
surrección del teatro, mientras 
que la historiografía, la poesía 
lírica y la epopeya (con el so- 
berbio, aunque anónimo, Waltha- 
rius, a veces situado en el si- 
glo precedente) estarán bien re- 
presentadas. 

El siglo XI conocerá, por su 
parte, un prodigioso auge inte- 
lectual: será la gran época de 
Cluny, en la que la actividad 
científica y cultural será para 


los monjes la prioridad de las 
prioridades (en oposición al Cis- 
ter, donde la vida intelectual 
quedará voluntariamente redu- 
cida a la lectura de la Biblia y 
los Padres: la oposición entre 
las dos grandes abadías es tam- 
bién un poco la de Atenas y Es- 
parta); será también la época 
de las grandes escuelas episco- 
pales: la de Gerbert en Reims 
y la de Fulbert en Chartres; 
pero veremos también, por pri- 
mera vez y desde la primera mi- 
tad del siglo, que en la litera- 
tura el latín encuentra un se- 
rio competidor en las lenguas 
vulgares. 

Esta renovación intelectual 
culminará en el siglo XII, que es 
siglo de San Anselmo y de esos 
dos «hermanos enemigos» que 
son Abelardo y Bernardo de 
Claraval: el primero afirmaba 
que la razón es un don de Dios, 
que no se debe ir contra él y 
que el hombre debe servirse de 
esta razón libremente; el se- 
gundo proclamaba que la fuen- 
te de todo pecado es la obsti- 
nación, el proprium consilium 
mediante el cual el hombre pre- 
tende alcanzar únicamente la 
verdad. A pesar de la compe- 
tencia cada vez más fuerte de 
las demás lenguas, el latín con- 
tinuará predominando en la ex- 
presión escrita, y veremos de- 
sarrollarse un auténtico huma- 
nismo que se funda en la asi- 
dua frecuentación de los gran- 
des escritores antiguos, a los 
que se comenta con verdadera 
simpatía. Se ha visto a menu- 
do en el siglo XII la edad de oro 
de las letras latinas medieva- 
les: de hecho, todos los géneros 
están representados en ellas (in- 
cluido el teatro), y las obras 
abundan sobremanera: ¡aviso a 
los latinistas que andan bus- 
cando tema de tesis! Por el con- 
trario, a partir del siglo xm, el 
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latín empieza a retroceder. Man- 
teniendo todavía (del mismo 
modo que en nuestros días ocu- 
rre con el francés en los países 
criollófonos) el rango de lengua 
indiscutible en la literatura fi- 
losófica y científica (que domi- 
na la impresionante figura de 
Tomás de Aquino , el Doctor an- 
gelicus ), lo mantendrá cada vez 
menos en la poesía y en la pro- 
sa propiamente literarias. 

Todo esto no impide que has- 
ta el siglo x la literatura me- 
dieval continúe siendo exclusi- 
vamente latina: lo es todavía al 
noventa por ciento en el siglo 
xi, y en más de un cincuenta 


por ciento en el siglo XII. En to- 
tal, están escritos en lengua la- 
tina los dos tercios de toda la 
literatura medieval, y hablar de 
letras medievales sin tener pre- 
sente este hecho capital es por 
lo menos ligero: ¿se puede, por 
ejemplo, apreciar adecuada- 
mente el Román Renart si se 
ignora el Ysengrinus , su hipo- 
texto latino? Como decía Jac- 
ques Gaillard al final de su 
Aproximación a la literatura la- 
tina , nosotros aquí no cerramos 
una puerta; por el contrario, 
abrimos otra, y esté seguro el 
lector de que da a un campo in- 
menso. 


CRONOLOGÍA 


ACONTECIMIENTOS HISTÓRICOS 

PRINCIPALES ESCRITORES 

166: Primeras ofensivas 

de los bárbaros sobre el Danubio. 

150-h. 225: Tertuliano. 

193-235: La «monarquía militar» 
(dinastía de los Severos). 

h. 200: Minucio Félix, 

Octavius. 

211: Aparición de los alamanes 
en el Rin. 


212: Edicto concediendo el derecho 
de ciudadanía a todos los habitantes 
del Imperio. 

h. 200-258: Cipriano. 

235-284: Anarquía militar. 

238: Censorino, De die natali. 

250-251 y 254-258: Persecución 
generalizada del cristianismo. 

h. 250(?): Comodiano. 

252: Primera invasión de las Galias 
por francos y alamanes. 


260: Incursión de los alamanes en 
Italia. 

h. 260: Nemesiano; Solino. 

272: Muralla de Aureliano alrededor 
de Roma. 

h. 250-h. 320: Lactancio. 

284-305: Diocleciano y la Tetrarquía. 

302-305: Gran persecución del 
cristianismo. 

h. 300: Arnobio, Adversus 
Nationes. 

306-337: Reinado de Constantino, 
primer emperador cristiano. 

313: Edicto de Milán, legalización 
del cristianismo. 

325: Concilio de Nicea que define el 
dogma trinitario. 

h. 310: Institutiones divinae, 
de Lactancio. 

h. 285-h. 370: Mario 

Victorino. 

310-395: Ausonio. 
h. 300-367: Hilario. 

330: Fundación de Constantinopla. 

337-361: Reinado de Constancio. 

361-363: Juliano el Apóstata, último 
emperador pagano. 

364-375: Reinado de Valen tiniano. 

376-395: Reinado de Teodosio. 

391: Prohibición de los cultos 
paganos. 

395: División del Imperio entre los 
dos hijos de Teodosio: Honorio 
en Occidente y Arcadio en 
Oriente. 

330-397: Ambrosio. 

330-400: Amiano Marcelino, 
h. 345-419: Jerónimo, 
h. 340-?: Símaco; Macrobio. 
348-410: Prudencio. 

353- 421: Paulino de Ñola. 

354- 430: Agustín. 

365-408: Claudiano. 

363-425: Sulpicio Severo, 
h. 380: Poemas de Dámaso, 
h. 360-435: Juan Casiano. 
390-460: Próspero de 

Aquitania. 

390-470: Salviano. 

h. 390-h. 470: Paulino de Pella. 
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ACONTECIMIENTOS HISTÓRICOS 

PRINCIPALES ESCRITORES 

406-410: Primeras grandes 
invasiones. 

410: Toma de Roma por Alarico. 

414: Los visigodos en España. 

429: Los vándalos en África. 

450: Invasión de los hunos. 

476: Caída del Imperio de Occidente. 

493-526: Reinado de Teodorico. 

481-511: Conquista de las Galias por 
Clodoveo. 

527-565: Reinado de Justiniano en Bi- 
zancio. 

533-536: Reconquista por Bizancio de 
África del norte e Italia. 

568-572: Invasión de Italia por los lom- 
bardos. 

590-604: Pontificado de Gregorio Mag- 
no. 

629-639: Reinado de Dagoberto. 

630: Mahoma en La Meca; comienzo 
de la expansión árabe. 

732: Los musulmanes en Aquitania; 
batalla de Poitiers. 

728-751: Conquista de Italia por los 
lombardos. 

754-768: Reinado de Pipino el Breve. 
771-814: Reinado de Carlomagno. 

813: Concilio de Tours. 

814: Muerte de Carlomagno. 

842: Juramentos de Estrasburgo. 

h. 400: Aviano, Fábulas; 

Egerio, Peregrinado. 
h. 400-409: Fausto de Riez. 

417: Rutilio Namaciano. 
h. 420: Paulino de Béziers. 

h. 430-h. 490: Sidonio 

Apolinar. 

430-?: Draconcio. 

?-474: Claudiano Mamert. 
h. 440-h. 500: Julián Pomére. 
h. 450-h. 520: Avito. 

468-533: Fulgencio de Ruspe. 
h. 470-543: Cesario. 

473-520: Ennodio. 

480-524: Boecio. 

480-575: Casiodoro. 

515-580: Martín de Braga. 

520: San Benito, Regula. 
h. 530-600: Fortunato. 

538-600: Gregorio de Tours. 
540-604: Gregorio Magno, 
h. 550: Corippo, La Joánida. 
h. 565-636: Isidoro de Sevilla. 

720-799: Pablo Diácono. 

730-802: Paulino de Aquilea. 
735-804: Alcuino. 

745-814: Angilberto. 

760-821: Teodulfo. 

782: Alcuino en la corte de 
Carlomagno. 

770-840. Eginhard. 

780-856: Rábano Mauro. 
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